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    Capítulo 1 

      

    Ciudad Real, año 1922 

      

   A llí estaba yo, asomada a la ventana, viendo cómo el sol alumbraba todas aquellas flores tan bonitas y llenas de color que adornaban algunas ventanas vecinas, sobresaliendo a través de sus rejas de forja negra. Veía las paredes de las casas blancas, encaladas, con algunos desconchones a causa de humedades, roces de las bestias al pasar, o incluso de los niños que rascaban la cal con las uñas. La calle empedrada hecha una calamidad, por cierto, por donde se podía ver jugar a chiquillos, con sus gritos y jolgorios de haber ganado o berrinches por perder el juego. Por lo general había tranquilidad, excepto por las tardes cuando llegaban los mozos y mulas arrastrando el arado formando un gran estruendo. 

        Desde allí podía ver el final de la calle, que daba comienzo a unos campos donde los colores empezaban a brotar. Los diferentes tonos de verdes y marrones, el rojo de las amapolas, el blanco y rosa de las florecillas de los almendros… daban color al paisaje. Los gorriones disfrutaban del aire, de la brisa de campo y de ciudad al mismo tiempo. Llegaba la primavera, y se empezaba a percibir. Me fascinaba. 

       Quizá sea porque la naturaleza sabe lo que hace y da a cada uno lo que necesita para ser único y perfecto en sí mismo, y eso lo veo en las flores. Su belleza, ya sean grandes, pequeñas, altas, bajas, alargadas, redondeadas, no importa su forma, color u olor, siempre me impresiona su presencia. 

       ¿Qué sería del mundo sin ellas? Forman parte de nuestro entorno y pasan desapercibidas para muchos ojos, pero no para los míos. 

       Desde aquella ventana siempre me embriagaba un ligero perfume que me encantaba; era la alcoba de mis padres. Siempre que podía me asomaba. A pesar de ser una capital, se podía disfrutar de la periferia.  

       A madre no le hacía mucha gracia que merodeara por allí sino era con el fin de colocar en los cajones de la cómoda los calcetines remendados que tanto “gustaban” a padre, a colocar ese viejo jersey, o la pelliza encima de la silla donde le dejaba la ropa limpia para que no pasara frío cuando saliese a trabajar. Padre era pastor, pasaba fuera de casa muchos días, y esa ropa era lo único que le abrigaba en las frías noches que dormía a la intemperie. De ahí que le gustase tanto. Siempre que lo pensaba, se me ponía el vello de punta. Olía su ropa limpia, miraba sus albarcas desgastadas, su boina, su camisa... y me imaginaba cómo sería estar en el monte, solo, y aguantando las heladas. Bueno, solo no, ya que siempre le acompañaba el rebaño que, según él, esa lana le había abrigado muchas veces. Se acurrucaba entre las ovejas y el frío ni lo notaba. Eso contaba, con una sonrisa en los labios, aunque yo tonta no era, claro, y sabía que me lo decía para que no me preocupase. No teníamos mucho para elegir. Por suerte, aún faltaba bastante para que llegase el frío.  

       Aquel día era mi octavo cumpleaños y de regalo, madre cocinó unas patatas con caldillo ¡riquísimas! Una comida sencilla; unas patatas por aquí, huevos por allá, ajos, comino, pimentón dulce, perejil, sal… un poquito de chup   chup… y ¡Listo! Después, unos barquillos que hacía madre para chuparse los dedos. Sí, era un poco galga. ¡Aún se me hace la boca agua de tan rico manjar! Llamábamos a las vecinas y compartíamos tan rica merienda al fresco.  

       En casa éramos seis: padre, madre, mis tres hermanos y yo. Ignacio, mi hermano mayor, era un chico trabajador que se esforzaba por ayudar en lo que podía. A su corta edad, era bastante responsable, supongo que al ser el primogénito debes acarrear con esa responsabilidad. Tenía el pelo castaño, y unos ojos preciosos, verdes como los de madre. Estaba un poco delgado, imagino que el hecho de que la hija del panadero lo rechazase, tuvo mucho que ver. Estuvo una buena temporada sin apenas apetito y con cara de acelga. No sabía qué le podría estar pasando, y siempre me metía con él. Pobrecico mío… cosas de críos. 

        Después de Ignacio nací yo, y bueno, he de decir que siempre he sido una raspa, muy movida y dicharachera según decían mis padres y la gente que me rodeaba. En la escuela las monjitas no tenían muy buen concepto de mí, ya que siempre me metía en jaleos, pero era por defensa propia, aunque alguna vez que otra, era yo la culpable, lo reconozco. Me encantaba chinchar a las repipis que siempre iban de punta en blanco con sus vestiditos de domingo y se reían de nosotras que no teníamos ni para comer. Eso no podía quedar en vano y yo ponía mi granito de arena. 

        Un día, en compinche con mi amiga Lola, mientras estábamos rezando el padre nuestro, arrodilladas en la capilla de la escuela y aprovechando que estábamos justo detrás de ellas, le enganché el súper vestidito de domingo a una de las niñas en el asiento de madera vieja llena de astillas, así que el espectáculo estaba servido. Nada más levantarnos... ¡Zas! ¡Todo el vestido rasgado! y mi amiga Lola y yo, ríe que te ríe sin darnos cuenta de que una de las monjitas nos vio y el castigo no se hizo esperar. Nos encerró en el retrete durante un buen rato después de unos ardientes azotes con el cinturón, sí, ese que no tenía día libre, y siempre estaba a mano para instruir a golpes. Pero eso no impidió que en cuanto tuvimos ocasión, volviésemos a las andadas. 

       Mi hermano Mario, era un par de años menor que yo, aunque aparentaba más edad. Íbamos siempre juntos de pequeños y la gente pensaba que él era mayor, ya que me sacaba casi una cabeza. No es que él fuese alto, más bien era yo la bajita. Nos parecíamos bastante en los rasgos faciales, en el color castaño del pelo, en el marrón de los ojos… Pero el peinado sí que era diferente, ¡por suerte! Hubiese estado muy gracioso con dos trenzas, igual que las que madre solía hacerme a mí todos los días. O si a mí me hubiesen cortado el pelo como  a él… ¡Menos mal que no se les ocurrió! Me encantaba mi melena lacia y si quería cambiar, bastaba sólo con deshacerme las trenzas que siempre llevaba. Se quedaba toda la melena ondulada. Pero a pesar de eso no podía negarse que éramos hermanos.  

       La última fue Carmencita, que llegó unos años más tarde. Ella no se parecía en nada a nosotros dos, su pelo era claro y sus ojos verdes como los de madre y mi hermano Ignacio. A pesar de llevarnos tanta diferencia de edad, hemos estado siempre juntas. Si no hemos podido estarlo físicamente, sí lo hemos hecho en alma. La vida no es fácil y nunca se sabe dónde te llevará el destino.  

       Por aquel entonces madre se hartaba de trabajar limpiando casas, colegios, cosiendo… todo lo que podía para sacarnos adelante. Madre era una mujer bastante completa, para mis ojos. La miraba y todo lo que veía en ella era hermoso; sus ojos verdes, su sonrisa, su pelo… Era de estatura media, y no estaba mal de figura, era de complexión fina, pero sin parecer escuálida, y siempre usaba un mandil beige con blondas alrededor para protegerse el vestido azul marino que llevaba, ya que con una muda había que tener para varios días. Madre tenía un pelo ondulado castaño claro precioso, pero siempre lo llevaba recogido con un rodete. Cuando se lo soltaba para lavárselo o cepillárselo, me quedaba mirándola embobada. Me encantaba, me relajaba acurrucarme contra ella y tocarle esa cabellera sedosa hasta que me quedaba dormida. Igual que su olor. Si cierro los ojos, puedo sentir ese olor suave, a limpio, como si lo estuviese oliendo en este mismo momento. No la veía apenas quieta, siempre estaba trabajando, dentro de casa y fuera. Había que ir a lavar la ropa a los lavaderos, tenderla, recogerla, hacer de comer, fregar, limpiar la casa… todo. Intentaba ayudar en lo que podía.  

       Las familias solían ser numerosas y para mantener todas aquellas bocas había que hacer lo posible para no pasar hambre aunque sólo fuese por cuatro perrillas. 

       Siempre he admirado mucho a mis padres. He sabido valorar con el tiempo, el esfuerzo que hacían para poder sacarnos adelante de la mejor manera posible, de educarnos humildemente y con valentía ante las adversidades, porque no era una época fácil. 

        La casa donde vivíamos, tenía tres alcobas no muy grandes, pero con todo lo necesario; una cama con un colchón de lana estupendo, una mesilla de noche con un candil, una cómoda y una silla. En una de las alcobas, dormían mis padres con la más pequeña de la casa cuando vino al mundo, Carmencita. En la otra, dormían los dueños de la casa, y en la tercera dormíamos mis hermanos y yo. Cuando éramos más pequeños, compartíamos cama los tres, durmiendo dos a los pies de ésta. Al ir creciendo, ya nos apañaron dos colchones más de lana de oveja de las que cuidaba padre, y ¡pudimos tener nuestra propia cama! Por fin. Pasábamos buenos ratos juntos, pero dormir con mis dos hermanos mayores en la misma alcoba… no era mi deseo. A mi hermano Ignacio ¡No había quién lo aguantase! Roncaba por las noches y no nos dejaba dormir y para colmo, ¡le olían los pies! Toda una joya… Cuando se quedaba dormido, mi hermano Mario y yo, íbamos sigilosamente en busca de sus alpargatas y calcetines, y los tirábamos por la ventana. A la mañana siguiente siempre salía enfoscado buscándolas. Nosotros nos reíamos sin parar, pero siempre haciéndonos los despistados para que no se percatara de que habíamos sido nosotros. Le decíamos muy serios que habíamos puesto sus alpargatas en el alféizar de la ventana, ¡que habría sido el aire el que los habría tirado! Ignacio refunfuñaba, pero nunca las sacaba de la alcoba por él mismo ¡y nos estaba asfixiando! 

       El comedor era cuadrado, una sala de estar muy acogedora, con una mesa redonda de madera en medio, rodeada de cinco sillas donde hacíamos turnos para poder comer. Con tantos al mismo tiempo, no había sitio para todos. Pero eso no era problema, siempre mis hermanos y yo comíamos primero, y luego los mayores se sentaban tranquilamente, mientras que nosotros, ya nos dedicábamos a hacer otras cosas.  

       La cocina estaba incorporada en el comedor, ocupaba una pared escasa de la sala. Se componía de un fogón de leña, y una pequeña repisa de piedra. Debajo de la misma, un par de armarios de madera oscura con cacerolas y cazuelas, al otro lado del fogón, unos cajones donde guardábamos los cubiertos y los paños de cocina con florecillas blancas bordadas en una de las esquinas, terminando con una pequeña pica que ya nos bastaba para adecentarlo todo. El cuarto de baño tenía el espacio justo para poder asearte sin que nadie pudiese molestar entrando y saliendo, ya que se llenaba con una persona. Tenía un espejo redondo con un marco de madera oscura colgado encima de la pica para lavarse, que tardé en disfrutar, hasta que pude llegar por fin a verme en él. Podíamos estar contentos ya que los aseos solían estar fuera de las casas. Sin olvidar un pequeño patio interior que compartíamos con más vecinos, donde en medio, un pozo, ocupaba gran parte del espacio.  

       Esa casa era de los señoritos, que así se les llamaban a los dueños. Mis padres vivían allí desde hacía muchos años cuidando de ellos, hasta que murieron y les cedieron la casa como agradecimiento a sus cuidados. Era una casa sencilla a pesar del estatus de los señores. Ellos la amaban, y eran felices allí. No querían irse a otro lado. Tuvimos mucha suerte, ya que nos ayudaban mucho. 

        Fui a un colegio de monjas gracias a los señoritos que mis padres cuidaban; don Federico y doña Enriqueta, una mujer muy elegante, pero sencilla a la vez. Era como de la familia, y muy cariñosa. Le gustaba mucho los pendientes. Siempre recuerdo verla con ellos puestos. Le quedaban muy bien, por cierto; eran dorados y con una perlita en el centro. Se los dio su madre antes de morir. Les tenía mucho aprecio. 

       Don Federico, era médico y tenía muchas amistades que en cierto modo le debían favores, así que gracias a sus contactos, pude ir a la escuela unos años. Igual que mi vecina y amiga Lola, que la pudieron meter conmigo. Lola me sacaba una cabeza, era bastante alta, aunque con razón, porque tenía un par de años más que yo. Llevábamos trenzas las dos, aunque su pelo, era mucho más oscuro que el mío, y de tez paliducha. Ella siempre se metía con mis pecas, pero a mí me encantaban. 

       Un día su madre, doña Marieta, una mujer lustrosa, bajita y con mucho genio, la castigó porque Lola siempre se quejaba de tener que peinarse y de los tirones, hasta que harta de oírla, le cortó su precioso pelo. Cuando la vi, no sabía si era ella. ¡Estaba acostumbrada a verla con trenzas! Me quedé sin habla. 

       ―¡Dime algo María! No me mires así ―dijo cabizbaja y avergonzada con el nuevo corte de pelo. 

       ―Estás muy guapa ―le dije con una sonrisa en los labios. La verdad que me gustaba más con trenzas, pero estaba guapa así también. Me gustó el nuevo peinado. Ella sonrió entonces y ya no le importó llevar ese corte.  

       La pena que no pudimos quedarnos mucho tiempo en la escuela ya que las necesidades llegaban a casa. Ayudábamos a nuestras madres haciendo picón en invierno y vendiéndolo, haciendo remiendos, lavando ropas a mano… que por cierto, el agua estaba tan helada que parecía que se te clavaban alfileres en las manos. Sin contar después las heridas que quedaban en ellas. Cada noche que podíamos nos echábamos manteca, cuando había, y nos las envolvíamos en unas telas de algodón que nos daba doña Enriqueta. 

       Don Federico era un hombre serio, un poco entrado en carnes, pero elegante como doña Enriqueta, tal para cual. Le gustaba vestir bien y lo hacía, ya que podía permitírselo. Siempre llevaba un sombrero gris oscuro a juego con su traje. Apenas se lo quitaba para comer. Supongo que era porque ya escaseaba su cabellera y el sombrero le haría sentir mejor. Un bigote espeso le adornaba la cara. Le gustaba sentarse en un sillón que tenía muy antiguo en una esquina del comedor, y leía el periódico, siempre que no se quedaba traspuesto leyendo, claro. Yo lo observaba, y me quedaba mirando esas letras que no entendía. No sabía leer, pero deseaba aprender, aunque no podía decirlo. Mi casa necesitaba mi ayuda como la de mis hermanos para poder subsistir y si yo decía eso, pensaba que se sentirían mal y ofendidos por no poder darme una educación escolar digna, pero yo no era una niña fácil de convencer y quería aprender de todos modos, así que me hice de un tintero que encontré en un cajón de la cómoda de los señoritos, junto a las telas que nos daban para envolvernos las manos. Lo cogía prestado para ensayar mi escritura y cuando acababa, lo volvía a poner en su lugar, esperando siempre que no se diera cuenta don Federico de su ausencia. Me fijaba en las letras que había en un periódico que ya había leído don Federico, y copiaba las frases en los márgenes y en cada hueco que había entre renglón y renglón. Cuando acababa, guardaba el periódico bajo el colchón para que nadie lo viese, hasta que un día, se me resbaló el tintero de las manos y cayó encima del periódico. Intenté limpiarlo para no levantar sospechas, pero fue inútil, no me di cuenta de unas gotitas de tinta que cayeron en el suelo, justo entonces pasó madre y vio dicho cuadro. El disgusto fue tremendo. Madre me pidió explicaciones y tuve que confesarlo todo: 

        ―Lo siento mucho madre, yo sólo que… quería… ―No podía ni acabar la frase. Las lágrimas me ahogaban. Sé que hice mal, que no debí hacerlo a escondidas, pero ¿de qué otro modo podría hacerlo? 

        Madre me dio una buena reprimenda, no por querer leer y escribir, sino por coger el tintero de don Federico a escondidas. 

        ―¡Eso era de ladronas! ―me dijo muy ofendida. Tenía razón. Con mucha vergüenza por lo ocurrido, fui a contárselo todo a don Federico, que, muy amablemente me limpió las lágrimas y me dijo: 

       ―Hija mía, si querías aprender, sólo tenías que decírmelo. Yo te ayudaré. 

        Sus palabras eran buenas, igual que lo era su corazón. Sonreí. Gracias a él, pude saber qué contaban los libros. 

        Mis padres después de aquello me explicaron que años atrás don Federico les enseñó a ellos también. Era una persona muy buena y los ayudó mucho. Yo desconocía todo aquello. Gracias a mi inquietud pude aprender no sólo a leer y a escribir, sino una lección de humildad y sinceridad.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 2 

      

   P oco tiempo después, don Federico y su mujer nos dejaron con apenas tres meses de diferencia. Madre decía que ella murió de pena. Al despedirse de su difunto marido, ya no volvió a ser la misma. Pronto vino la muerte, que parecía acudir a la llamada de la soledad y la tristeza. Casi se podría decir que haciéndole un favor, evitándole así regocijarse en su dolor. Fueron unos momentos muy duros, ya que los queríamos mucho, eran como mis segundos abuelos, que también se habían marchado ya para siempre.  

       Los funerales fueron muy emotivos, acudieron muchas personas vecinas, y muchas otras con gran talante que nunca antes habíamos visto por allí. Supuse que serían compañeros de oficio entre amistades varias… 

       En el funeral de don Federico… 

       ―Lo sentimos mucho cariño…―Oí decir a madre mientras lo abrazaba. ¡Era Carlos! Sí, era él. Hacía muchísimo tiempo que no lo veía. Estaba muy cambiado, mucho más apuesto, alto... Se había convertido en un chico atractivo. No lo recordaba así. Quizá sea por el tiempo que hacía que no lo veía, que mi mente ya no lo recordaba igual, pero me alegré de verlo, aunque hubiese deseado que fuese en otras circunstancias. El pobre estaba destrozado. Acompañaba a su madre que le costaba mantenerse en pie del disgusto que llevaba. 

       ―Hola señorita María, ¿cómo está? ¡Ha crecido mucho!    La última vez que la vi aún llevaba esas trencitas tan graciosas… ―dijo Carlos, haciendo el gesto de tocarse las trenzas intentando ser amable, supongo, porque todo el atractivo que le vi, ¡se estaba esfumando con esos comentarios! ¿Esas trencitas tan graciosas…? ¡Eran trenzas, no contaban chistes!… ¿Graciosas? No me sentó nada bien, pero quise entender que quizá no sabría cómo hablarme, o qué decirme. Yo no me sentía tan pequeña, tenía trece años solamente, pero me sentía madura, aunque, claro, para él, sería una chiquilla. Carlos tenía veinticinco años… Todo un hombre.  

       ―Le acompaño en el sentimiento, Carlos… ―dije apenada, sin darle mayor importancia al comentario. 

       Madre me dio unos golpecitos con la mano en mi pierna izquierda, muy disimuladamente y susurrando muy bajito… 

       ―Señorito Carlos, María… señorito. 

       ―Eso… señorito Carlos… ―dije sin saber que había metido la pata. Hubiese quedado mejor no arreglar nada y mantenerme callada, puede no se haya dado ni cuenta, pensé, pero al corregirme madre, me vi en la obligación de arreglarlo. 

       ―Gracias señorita María ―dijo sin darle mucha importancia a mi descuido, pero con tristeza. No era un buen momento para nada, y menos para reencontrarte con alguien, ya que la pena, era la reina de la fiesta. 

       Después de la muerte de don Federico, Carlos se mudó de nuevo a Ciudad Real para estar cerca de su madre. Le cambió la vida tan rápido… 

       Doña Enriqueta lo estaba pasando muy mal, no levantaba cabeza la pobrecilla. Carlos venía a casa cada día para estar con su madre.  

       Me quedaba embobada mirándolo. Me daba mucha vergüenza hablar con él, aunque en el fondo, me gustaba hacerlo. Pero sentía como si algo me lo impidiese. Aunque no decía mucho, me hacía sentir muy bien su presencia. Poco tiempo después, volvimos a compartir la tristeza de la marcha de su madre. Lo abracé con mucha pena. Lo pasó bastante mal. Ahora, con la muerte de sus padres, no sería lo mismo. Madre insistía en que se quedara en casa, pero él, no lo aceptó.  

       ―Señora María, estaré bien. Me quedaré en el piso donde estoy ahora. He encontrado un sitio cerca donde poder poner mi consulta, no se preocupe. Tengo que sobrellevarlo. Mis padres querían que os quedarais en esta casa y así debe ser ―dijo a madre. 

       Carlos no tenía hermanos. Me preguntaba a mí misma si en el caso de tenerlos, serían tan guapos como él… si también serían morenos con el pelo grifo, con los ojos pardos, si tendrían una nariz tan perfecta para su cara, ni grande ni pequeña… Siempre iba bien vestido. ¡Seguro que no olerían tan bien como él! dejaba una brisa que enamoraba. Nunca supe qué perfume usaba a pesar de mis esfuerzos por investigar a escondidas, y descubrir el nombre de ese encantador olor que me enloquecía a mí y a toda chica que se le acercaba. Un hombre así tan apuesto y guapo, no pasaba desapercibido.  

       Tenía su consulta en la plaza Cervantes, justo a dos calles de su piso, donde se instaló nada más llegar de Madrid. Aún recuerdo bien esa dirección. Todas las mañanas debía acercarme hasta allí para dejarle, encima de la mesa de su consulta, el desayuno; tostadas con manteca y un café con leche bien calentito. Tan caliente, que mis manos apenas aguantaban esa temperatura. Por suerte no estaba lejos de casa, a unos cinco minutos a pie. El café debía permanecer aún humeante, según decía madre.  

       El señorito Carlos era muy buena persona igual que lo               habían sido sus padres. Nunca me exigía nada sobre su desayuno y si algún día se me había enfriado siempre me recibía con una sonrisa, y me daba las gracias por todas las molestias, a pesar del estado del café. Madre era muy exigente para el trabajo y así me lo inculcó. No me importaba, la verdad, con sólo verlo, me alegraba el día.  

        Deseaba no encontrarme con Sofía, la prometida del señorito Carlos… Sí, la prometida. Cuando me enteré de que estaba prometido me entró un escalofrío por el cuerpo… ¡¿Por qué?! ¿No podría haberse quedado soltero para siempre?, bueno… siempre no, sólo hasta que yo creciese… o mejor, haber nacido un poco más tarde para poder llevarnos menos tiempo y así podernos enamorar y todo eso… en fin, por muchas vueltas que le diese, así estaban las cosas. Me la tenía que tragar con patatas. Lo peor era que le gustaba merodear por allí siempre que podía. No sé si lo hacía para controlarlo por si alguna mocita se le presentaba, pero el señorito se merecía a otra chica más sencilla que aquel florero. Aunque a menudo se presentaba por allí, nunca le llevaba el desayuno a ella. No me gustaba nada. Puede que sean celos, lo admito, pero no me gustaba. Madre sabía de la existencia de Sofía y a veces me dejaba preparado el café y tostadas para ella también, pero nunca llegaban a su destino, se me perdían por el camino. Entre bocado y bocado llegaba a la consulta del señorito y encima ¡con el estómago lleno! Si lo pienso, en parte me beneficiaba que estuviese Sofía por allí, así me iba con doble desayuno en la panza. 

       Sentía total admiración por el doctor, pero no podía aspirar a más con él. Entre nosotros había una diferencia de edad enorme y nunca se fijaría en una chica como yo. Por aquel entonces yo tenía apenas trece años y él veinticinco, pero era tan guapo... que bebía los vientos por él. Para mí, sí hubiese sido un buen partido, un chico apuesto, simpático, médico... pero yo para él no lo sería tanto, porque ni tenía dinero ni estudios, pero sí que sería una buena esposa. ¡Ah! y aún me gustaba hacerme trenzas… sí, esas trencitas que tanta gracia le hacían… Aunque si lo pensaba bien, eso de que a los médicos los llaman a cualquier hora por alguna urgencia y deben ir ¡A saber si te engañan con esa excusa! y en vez de atender al enfermo, enferma él de pasión. Cuando se me pasaba eso por la cabeza, se me iban todas las ilusiones… o no. Me seguía encantando. Era inevitable. 

        El señorito Carlos se marchó a estudiar a Madrid cuando yo apenas era una niña y la verdad, no era tan guapo como lo veía entonces, lo recordaba más flaco y con la cara llena de granos y marcas de acné. Nada que ver a cómo lo veían ahora mis ojos. Esas marcas de acné ya no estaban, y de flaco nada, estaba estupendo. Se le podía intuir a través de la camisa unos brazos fuertes, donde los músculos se definían por sí solos. Y nada de tripita ni cosas de esas, vamos, que me tenía cegada. Quizá sean las hormonas de la adolescencia que se me iban despertando y me hacían fijarme en los chicos de otra manera. En ese momento estaba de vuelta, en el mismo lugar, respirando el mismo aire y mi corazón palpitaba a mil por hora cuando se acercaba. Me quedaba muda de repente y las mejillas se me sonrosaban. Era algo tan evidente que si se fijaba un poquito, lo descubriría. Intenté por todos los medios que eso no pasase, pero fue inútil. Mi amiga Lola sabía de mi capricho por el señorito Carlos y lo que hizo fue, simplemente, decírselo ¡Cómo no me iba a enfadar con mi amiga después de lo que hizo! 

       ―¿Por qué? ―le pregunté intrigada y molesta a la vez. Pero ella fue simple y clara, me dijo:  

       ―María, te gusta ¿no? ―yo respondí que sí― Pues si él no lo descubre, no sabrás si puedes tener una oportunidad. El no, ya lo tienes, ¿qué puedes perder? En definitiva tenía razón, pero la vergüenza que yo pasaba cada día al verlo sabiendo que él conocía mis sentimientos, no lo puedo explicar. Carlos no me comentó nada al respecto, supongo que le parecería una chiquillada. Siempre mantuvo la misma actitud aun conociendo mi admiración por él, y me trataba con el mismo respeto de siempre. Yo hice lo mismo, al ver que todo marchaba con normalidad. Me mantuve también en la misma línea, incluso olvidando el hecho de que él conocía mi sentimiento. 

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 3 

      

   A quel domingo de mayo de 1929, parecía ser un domingo normal, rutinario, con los quehaceres de todos los domingos. Tenía quince años. Madre y yo nos pusimos a preparar el desayuno, mientras los demás acababan de asearse. Nos sentamos todos alrededor de la mesa. Faltaba Carmencita. Nos extrañó que la pequeña no estuviese ya revoloteando por allí. Me fui a ver dónde estaba. Me acerqué a la alcoba, abrí la puerta con cuidado por si estaba dormida no darle un sobresalto. Efectivamente, allí estaba, metidita aún en la cama. ¡No me podía creer que estuviese dormida con lo movida que era ella! Siempre se levantaba la primera. La llamé, me acerqué y, al tocarla, supe por qué ese día no era como otro cualquiera.  

       ―¡Mamá! ―grité, llamando a madre―, ¡está ardiendo! Tiene calentura. 

       Madre enseguida preparó paños fríos y se los puso en la frente.  

       Hacía unos días que Carmencita estaba rara, tosía un poco y no tenía mucho apetito, pero la cosa se fue agravando. 

       Esperamos a ver si la fiebre bajaba, pero se resistía, así que mi hermano Ignacio salió en busca del doctor. El señorito Carlos llegó enseguida. La reconoció y nos dijo que lo que tenía era neumonía. La pequeña empeoraba en vez de mejorar. Sólo tenía tres añitos de edad. Carlos no nos daba buen pronóstico. Debíamos medicarla. Mandó a pedir unos inyectables como último recurso, ya que no veíamos mejora con los cuidados que le proporcionaba. Madre la abrazaba entre sus brazos para que su calor la ayudase a recuperar mientras llegaban los medicamentos adecuados. Parecía que funcionaba pero pasaban los días y el amor no era suficiente para mantener a mi hermana con vida. Los inyectables no llegaban. Fueron unos días de mucha angustia porque era lo que podía salvarla y ella empeoraba por momentos. Era muy pequeña y su cuerpo cada vez estaba más débil. Rezaba como nunca lo había hecho. El padre nuestro de cada día, nunca faltaba en mis oraciones. En esos momentos, había volcado toda mi esperanza en que todo saliese bien y mi hermanita pudiese sobrevivir a eso. 

       El señorito Carlos desesperado ante la no llegada de los medicamentos se ofreció él mismo a desplazarse hasta Madrid y recoger los inyectables. Así que no esperó más y salió de viaje.  

       ―Señora María, volveré lo antes posible con la medicina para Carmencita, verá que todo va a salir bien ―decía Carlos, mientras se despedía subiendo en su Ford A, uno de los pocos coches que se podían ver por la ciudad. Era azul oscuro muy bonito. Lo compró nada más morir su padre, para así poder ir y venir con más facilidad de Madrid mientras arreglaba todo para trasladarse a Ciudad Real y así poder estar al cuidado de su madre. Al oír su voz, salí corriendo a su encuentro. Estaban en la misma puerta de casa padre y madre, despidiéndose de Carlos. 

       ―¡Espere! ―Me acerqué a toda prisa al coche y asomándome a la ventanilla del conductor le pregunté: 

       ―¿Puedo acompañarlo?  

       No tenía apenas aliento, me había cogido desprevenida la noticia de que se marchaba él mismo a buscar esa  

    medicina para mi hermana. Había estado con Lola lavando en los lavaderos y acaba de llegar cuando me encontré con la situación. 

       ―¡Pero hija! ―Madre se sorprendió de mi ofrecimiento―, ¿cómo vas a irte tú por ahí?… No, no… 

       Madre negaba con la cabeza. 

       ―¡Pero Madre! ¿Por qué no? Así puedo ayudarlo por si necesita algo… o… 

       ―¿No has oído lo que ha dicho tu madre?, anda, tira para dentro ―interrumpió padre sin pensárselo dos veces y señalando la puerta de casa.  

       ―A mí no me importa, si quiere acompañarme no hay problema ―dijo Carlos muy caballeroso―, es más, puede me venga bien alguna ayuda. 

       Mi cara se iluminó viendo a Carlos aceptar mi propuesta ¡No le importaba que yo le acompañase! Eso me bastaba para alegrarme el momento de angustia que me produjo la negativa de mis padres. 

       ―¡Que no! Ya he dicho que no vas y punto. No hay que darle tantas vueltas. Aquí necesitamos tu ayuda ―contestó padre irritado. 

       No fui capaz de replicar más. Me sentí desilusionada, me había imaginado por un momento estar ahí en ese viaje con él, a solas, y disfrutar de su compañía… pero nada, todo mi pensamiento se esfumó como si de una nube de humo de tratase. 

       ―Lo siento señorita María, pero su padre tiene razón, puede que aquí la necesiten más. Todo apoyo es poco. Vendré lo antes posible. Hasta pronto. 

       ―Hasta pronto ―susurré en voz baja y agitando la mano como si nada. Entendía que necesitaran tenerme cerca y bueno, en parte yo quería estar con mi hermana por supuesto, pero también quería ver cosas y nunca había estado en Madrid y… ¡Qué más daba ya! Sólo ansiaba que llegara con la medicina y mi hermana se pudiese curar. Verla así me dolía demasiado. 

       Pasaban las horas y el señorito Carlos no aparecía. Las horas se hacían eternas. Mi hermana palidecía sin tregua, tosía una y otra vez sin descanso. El color morado se adueñaba de su rostro. Puro sufrimiento. 

       Aún me duele el corazón cuando recuerdo el llanto de madre y susurrando, para que no la oyésemos:  

       ―La pierdo. Se me muere. Me la arrebatan. No puedo, no, ¡no! ―se lamentaba madre echándose las manos a la cabeza con la mirada perdida, y los ojos rojos como sangre de tanto llorar. 

        La puerta de casa estaba la mayoría de las veces abierta porque todos los vecinos acudían a ver cómo evolucionaba mi hermana y si necesitábamos alguna cosa. En esos momentos, lo último que te apetece es ver a la gente e ir pasando el parte, pero era de agradecer toda la ayuda que nos brindaban y el apoyo del barrio. Eran unas personas muy buenas. Don Venancio el panadero, un hombre bajito con buena panza y con un corazón tan bueno como su pan, nos trajo un pan de los suyos muy rico y bien hermoso que nos quitó el hambre unos días. Doña Marieta, la vecina de al lado, madre de mi amiga Lola, nos trajo un poquito de caldo caliente. Al no poder salir a trabajar ni madre ni padre por estar al cuidado de todos, no podían traer jornal a casa, sólo contábamos con el de mi hermano Ignacio. Padre quiso ir a trabajar, pero irse con el rebaño significaba estar fuera de casa toda la semana. Padre no quiso dejar a Madre sola, estaba tan desesperada que prefirió acompañarla. No soportaban ver a su pequeña tan malita. Así pasamos la pena de la incertidumbre entre aguinaldos varios. 

        Me acerqué a la casa donde madre servía para avisar de lo que pasaba en casa; que madre se ausentaría unos días a causa de la enfermedad de mi hermana y gravedad que tenía. Pensaba que serían comprensivos pero nada más lejos de mi asombro, sólo recibí un: 

       ―¡Ah! ¿No va a venir tu madre en unos días? ¿Y qué voy hacer yo ahora?, ¿fregar y limpiar? No lo he hecho nunca para que ahora, por culpa de tu hermana enferma, tenga que hacerlo yo. ¡Pues faltaba más! 

       Seguidamente un fuerte portazo en mis narices me sorprendió casi sin poder explicarme. La idea era ofrecerme yo para poder seguir recibiendo dinero en casa,   pero me pareció tan humillante la forma de tratar de aquella mujer, que mi orgullo pudo más, y no volví a picar a aquella puerta en mi vida. Indignada, me di la vuelta y bajé aquellos peldaños de mármol que adornaban la entrada tan señorial, haciendo gala de lo adinerados que eran en aquella casa, o eso querían aparentar. 

       Piqué casa por casa de los alrededores, que por las pintas que veía, tenían que vivir gente con un buen bolsillo, a ver si conseguía algunas perrillas de jornal, pero no saqué mucho. Una señora del centro me dio una bolsa con un par de camisas de su hijo para que las arreglara porque la señora que trabajaba en su casa, se había marchado unos días a un pueblo vecino a ver a su padre que había enfermado, y no sabía cómo arreglarlas ella misma. Así que tuve suerte de picar a su puerta.  

       Ya habían pasado tres días y no había señales del señorito Carlos ¿Le habría pasado algo?, me preguntaba en silencio. No decía nada en casa para no alarmar con mi preocupación a mis padres y hermanos, pero todos estábamos extrañados. Quizá esa tardanza era la adecuada en esos viajes, pero la impaciencia y la impotencia se adueñaban de todos nosotros. 

       Al fin... Tocan a la puerta. 

       ―¡El señorito Carlos! ―gritó madre mientras corría a abrir. 

       ¡Sí, era él! Se dirigió hacia la cama donde estaba mi hermanita y sin más preámbulo le administró el inyectable. 

       El señorito Carlos se disculpó por la demora, nos explicó que hubo problemas con el papeleo para poder llevarse dicho medicamento y por eso la tardanza, pero ¡gracias a Dios que llegó a tiempo! 

       Empezamos todos a respirar cuando vimos que días más tarde, mi hermana empezaba a mejorar con el tratamiento. Estábamos tan agradecidos al señorito Carlos, que mis padres no encontraban manera de poder pagarle todo lo que hizo por nuestra familia. 

        Mis padres se sentían en deuda con él y madre me mandaba todas las semanas a recogerle la ropa para lavarla y después llevársela de nuevo. El señorito Carlos no quería aceptarlo, pero tanto insistió madre, que no tuvo más remedio que aceptar la oferta. Con lo testaruda que era no era plan de llevarle la contraria, ya que no escuchaba un no por respuesta y hacía lo que ella decía. Siempre se lo agradecimos. Si no hubiese sido por él, mi hermana, habría muerto. 

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 4 

      

   B uenos días señorito Carlos, disculpe que lo moleste, vengo a recoger su ropa ―dije―, le traigo el desayuno también.  

       Desde que madre se comprometió a que le lavaríamos las mudas, aprovechaba entonces para llevarle el desayuno.  

       ―Buenos días María, ¡muchas gracias! ¿Cómo se encuentra hoy? ―me preguntó contento. 

       ―Muy bien gracias ―contesté mirando tímidamente a él y al suelo simultáneamente. Y antes de que pudiese decirme nada más, salía de su consulta con el montón de ropa. 

       Un diálogo tan escueto que mi memoria no escatima en detalles.  

       Así pasaban los días y meses. Me intimidaba tanto su presencia que hasta yo me sorprendía. Antes de entrar en su consulta, me decía a mí misma: ”Venga María, ¿qué pasa contigo?, es sólo un hombre normal y corriente no seas tonta, ¡que no es el Papa!” 

       En fin, no valían mucho mis pensamientos de ánimo. Temía que me dominara la situación, el no poder responder con claridad ante cualquier pregunta por quedar embobada mirando su cara, o escuchando su duce voz. Cualquier cosa que de él se tratara me parecía perfecta. No podía evitarlo. Aquella sensación me asustaba bastante. Me quedaba en blanco y no podía articular palabra, apenas el: “Muy bien gracias” O el: “Adiós, hasta la semana que viene”.  

       Llegaba a casa con el montón de ropa y arrepintiéndome siempre de no hablar apenas con él y de disfrutar unos segundos más de su compañía. Quizá pensaba que yo era una niñata tonta que no sabía ni hablar. En parte si eso era lo que pasaba por su cabeza, no podría reprochárselo porque tampoco le mostraba realmente cómo era yo.  

       Mi mente se iba, volaba imaginándome cómo sería estar a su lado, cogernos de las manos, notar sus brazos rodeando mi cuerpo y protegiéndome de todo mal, sintiendo el olor de su piel… Entonces, volvía a la realidad y me preguntaba qué era lo que estaba haciendo. ¿En qué estaba pensando? ¿No te das cuenta de que es un hombre inalcanzable para ti? ―me decía a mí misma―. Está prometido con una mujer y tú, eres sólo una niña a su lado, nunca va a ver en ti a esa mujer que pueda darle la felicidad que necesita. 

       Eran unas palabras duras, muy duras que yo misma me recitaba para poder alejarme de ese sentimiento, pero... era inútil.  

       Transcurrían los días, semanas, meses… y cada semana no faltaba a mi cita para recoger la ropa y devolverla limpia y a punto para la siguiente. Cada día que pasaba era un reto para mí, ya que mis sentimientos aumentaban a pesar de mi lucha por evitarlos. 

       Tres años hacía ya desde la primera vez que llegué a su despacho a cumplir la orden de agradecimiento de madre, y de toda la familia al fin y al cabo, por salvar la vida de mi hermana. El ir viéndolo a menudo me producía una sensación extraña y nueva para mí. Una sensación que iba en aumento. Ya era toda una mujercita, a mis dieciocho añejos, empecé a darme cuenta de que en mi interior se estaba cocinando algo mucho más intenso que un simple capricho. Una sensación desconocida para mí me estaba invadiendo por dentro. No sabía exactamente cómo definirla, pero sabía que era algo más grande de lo que hasta ahora había pensado. En parte, me asustaba.  

       Aquella mañana hice todo lo rutinario antes de ir a trabajar, que era llevar el café al señorito Carlos y recoger la muda. Piqué a la puerta de su despacho pero no contestó nadie. Me extrañó bastante porque siempre estaba allí, sentado en la silla leyendo las fichas de los pacientes del día, o preparando la sala para las visitas. Piqué unas tres veces y al no hallar respuesta, decidí abrir yo misma la puerta, sintiéndome con la confianza de hacerlo, ya sea por los años que nos conocíamos. Pero allí dentro no había nadie, ni había señales de que hubiese habido nadie recientemente. Así que dejé el café aún humeante en la mesa, y vi encima de su silla una camisa y un pantalón. Lo cogí pensando que sería la muda a lavar.  

       Cuando me disponía a salir de la consulta, escuché unas voces que aumentaban de volumen al mismo tiempo que se iban acercando. Eran dos personas; un hombre y una mujer. Estaban discutiendo y el tono de la conversación ya no era muy agradable que digamos. Entraron, era él, el señorito Carlos y la señorita Sofía.  

       Fue una situación un poco violenta para mí, no sabía qué hacer, si salir corriendo, explicarme por qué estaba allí dentro o disimular y hacer como si no hubiese oído nada… Mis mejillas ardían, estaba ruborizada. En fin, lo que hice fue disculparme por la intromisión con un simple: perdón, y salir de la sala sin esperar ninguna respuesta a cambio. Me marché, los dejé con la cara de asombro al encontrarme. Bajé las escaleras acelerada y sin mirar atrás. 

       Me pasé todo el día preguntándome el motivo de la discusión. Sólo pude oír reproches y quejas de Sofía hacia él, pero nada claro. Deseaba que llegara el lunes para volver a la consulta y ver si podía averiguar qué pasó ese día, y cómo no, para poder disculparme bien por mi intromisión. 

       Esos días se me hicieron eternos ya que mi mente no paraba de hacerme suposiciones, y yo, claro está, las escuchaba atentamente. ¿Y si por una suerte del destino se habían peleado definitivamente? ya no tendría novia, ni prometida, ni nada, ¡podría ser una oportunidad para mí! Sin dudarlo me ilusionaba, aunque no todos los pensamientos bailaban a mi compás. También se me pasaba por la cabeza la idea de que después de una pelea vienen las reconciliaciones y eso, ya no me gustaba tanto. Imaginarme a ellos dos juntos, besándose en la intimidad, acariciándose... ―Bufé―. “¡Para, para! eso no me gusta, cambiemos al principio”―me repetía a mí misma. No sé qué tipo de mujer sería la señorita Sofía, pero si era creyente como yo, se haría respetar hasta el matrimonio. Y ese era mi deseo, ¡que se hiciese respetar hasta entonces! Lo que estaba claro era que me inquietaba averiguar qué había pasado. Mi parte cotilla de mujer celosa revenida, aparecía. Me extrañaba que después de estar tanto tiempo prometidos, no se hubiesen echado las bendiciones todavía. Madre decía que la señorita Sofía estaba acabando unos estudios muy importantes en Madrid y por eso aún no habían podido formalizarse… Yo no quería escuchar mucho, lo que a mí me importaba era que él, era mi luz del día a día. Deseaba que esa oscuridad de la noche, no llegase, y estuviese siempre ahí, para mí. Sí, era un pensamiento egoísta, lo sé, pero era lo que realmente quería. Lo quería a él.  

       Por fin llegó el día de volver a la consulta. Apenas dormí esa noche pensando en si sería capaz de articular palabra sin que su presencia me ruborizara. Preparé el café, tostadas y la ropa de vuelta, pero justo antes de salir de casa se me ocurrió una cosa. ¿Por qué no le escribía unas letras disculpándome? y así si por un casual no podía explicarme con normalidad, siempre podía recurrir a dejarle la nota. Dudé por un momento pero el reloj no daba tregua y sin más vueltas, la escribí sin demora: 

    Señorito Carlos: 

     Le escribo estas breves palabras para pedirle disculpas por la intromisión en su consulta el pasado lunes. Me tomé el atrevimiento de entrar sin su consentimiento, aun sabiendo que no había nadie y de cogerle la muda que supuestamente dejó para mí. 

     Pido mil disculpas,  

    María. 

      

       Caminé hacia el despacho con paso ligero y casi sin aliento, tropecé un par de veces con los adoquines que sobresalían ¡Suerte que no me hicieron caer! Abrí el portón de madera vieja, subí las escaleras que había antes de llegar a la puerta de su consulta y llamé. 

       ―Pase ―dijo Carlos invitándome a entrar con esa voz tan varonil pero suave a la vez.   

       ―Buenos días señorita María, ¿cómo está? 

       Su saludo no había cambiado mucho desde la última vez, aunque sí que pude notar algo en su expresión. Esos ojos decían más que sus palabras, y, sin más rodeos le pregunté qué era lo que le pasaba. Su cara de asombro me dejó dubitativa, ¿me habría pasado con esa pregunta? Quizá haya sido muy indiscreta, pero, tarde o temprano tenía que pasar esa barrera de cordialidad. Podría ser la oportunidad para conocernos más, cruzar algo más que cuatro palabras contadas. No tenía nada de malo, pensé. 

       Se pasó la mano por la cabeza hacia la nuca, acariciando su castaño cabello mientras me decía: 

       ―Verá usted señorita María, no estoy pasando por un buen momento, pero estoy bien. Nada importante. 

       No me convenció para nada su respuesta y quise indagar más, quería saber qué le pasaba. Quizá, si no le hubiera notado algo diferente, no hubiese insistido y me lo habría creído, pero sus ojos no decían lo mismo. 

       ―Señorito Carlos, si uno no está pasando por un buen momento no puede estar bien, eso es una falsa sensación, una cosa es cómo nos gustaría sentirnos y otra es cómo nos sentimos en realidad. Entiendo que no quiera hablar de ello, y menos conmigo que apenas hablamos normalmente, pero no se esfuerce en mentirme para que crea que está bien, yo sé que no lo está.  

       Cogí carrerilla y le solté todo eso. Recuerdo muy bien la conversación ya que fue la primera un poco más larga que hubo y la que me ayudó a soltarme y a quitarme esa coraza de intimidación que él me proporcionaba. Era curioso que lo que más me costó fue empezar ya que luego las palabras salían suaves, una tras otra sin titubear y diciendo lo que realmente pensaba al respecto.  

       ―¿Cómo sabe usted que algo me pasa? ―me preguntó extrañado. 

       ―Es evidente señorito Carlos, sus ojos me lo cuentan. Hace mucho tiempo que nos conocemos y sé leer su mirada. 

        Sorprendido ante mi respuesta, noté que se puso un poco nervioso y quiso cambiar de tema, mirando a la mesa y titubeando un poco hasta que dijo: 

       ―Bi…bien, veo que ha traído la ropa... 

       ―Sí ―afirmé dejando la muda encima de una silla. 

       Tanto ansié esa visita que cuando salí de la consulta me quedé igual. No me había quedado nada claro. Seguía sin saber el motivo de la discusión de aquel día. Me molestaba bastante el hecho de que no hubiese encontrado la confianza suficiente en mí para contármelo. Era evidente que aquel día estaban discutiendo, pero me hubiese sentido mejor si él me hubiese hecho sentir más que una simple sirvienta. A pesar de mi esfuerzo por indagar, no hubo suerte. Quizá era hora de dejar a un lado mi instinto cotilla, de olvidarme del tema y dejar que haga su vida sin que tenga a una entrometida en ella. Me sentía desilusionada. Le estaba exigiendo en silencio que fuese conmigo de otra manera, le estaba pidiendo a gritos sin voz que me contara todo de él… pero no me daba cuenta de que era yo la que se frustraba ante una situación en la que él no era consciente. Debía dejar que hiciese su vida. 

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 5 

      

   D espués de la enfermedad de mi hermana, madre se quedó sin apenas trabajo porque aquella señora maleducada ricachona la mandó de patitas a la calle, ya que no podía permitir que madre se ausentara unos días por fuerza mayor. 

       Poco después, le salió un hospicio para limpiar, y allí se metió. Llegaba a casa cansada pero muy contenta ya que los niños la hacían sentir muy bien. Me contaba muchas cosas sobre ellos que me despertaba la curiosidad de conocerlos.  

       Susi, era una niña de 7 años que me tenía enamorada, sólo con lo que Madre me contaba de ella era suficiente para quererla. La madre de la pequeña murió dando a luz y su padre la culpó de la muerte de su madre. No soportó lo que pasó y la entregó a una vecina que no podía tener hijos, pensando que allí podrían cuidarla sin ese rencor.  

      

       No pudo hacerse cargo de ella, tanto se volcó en la pequeña que, su marido, celoso de la situación, empezó a despreciarla y a portarse mal con la niña, encerrándola en el cuarto horas y horas. La dejaba sin comer, incluso a la mínima ocasión, utilizaba su cinturón enrojeciendo su cuerpo y marcándolo igual que a las vacas que tenían. En fin, una situación que la vecina no podía soportar, y con dolor en su alma la tuvo que entregar al hospicio para que la cuidaran y recibiera al menos, una vida digna. 

       Con sólo oír esta historia mi corazón se reblandecía de tal modo, que ansiaba abrazar a la pequeña. Sentía la necesidad de protegerla y una rabia por dentro que no entendía. Era una niña pequeña con poco más de siete años y ya había vivido cosas horribles. La vida la había privado del amor de su madre, de su calor, de su olor, de sus palabras, de su cariño, de su abrazo, de sus besos... de todo lo que te da una madre. Una madre te da todo sin nada a cambio, te da la vida, y a pesar de su sufrimiento, se conforma con ver a sus hijos felices y no pide nada, sólo verlos sonreír. Esa niña no ha tenido esas cosas, su mente no guarda esos recuerdos.  

       En mis primeros recuerdos siempre aparecen mis padres, cuando jugaban conmigo y me cogían o me daba un beso por lo bien que había hecho algo o el olor de la piel cuando me abrazaban o me quedaba dormida entre sus brazos... Susi no tenía esos recuerdos al igual que muchos otros en su mente. No podía hacerme a la idea. ¿Qué recuerdos tendría Susi? ¿El de pasar hambre encerrada en un cuarto horas y horas, llorando y sin que nadie la ayudase? ¿O el de golpes y golpes de alguien que apenas conocía por no saber qué había hecho mal? Por suerte la vecina que la cuidaba le daba algo de amor y sí, la quiso, aunque no pudo con la situación. Ella sí que le habría dado buenos recuerdos; algún beso, abrazo... Me quedo con eso. 

       Marcos era otro niño del centro que su historia también era para quedarse muda. Tenía doce años, y llevaba en el hospicio seis. Se lo encontraron solo, perdido en un pueblo cercano en pleno invierno y ¡descalzo! No se sabe nada de su vida anterior. Intentaron dar con sus padres pero no encontraron nada. Y como esas historias unas cuantas. Todos los niños del centro tenían sus motivos para ir a parar a aquel lugar. Una pena. 

        No había pensado nunca en lo mal que podían pasarlo algunas personas. Esto me hacía valorar más la vida que yo tenía. A pesar de las penurias que pasábamos, teníamos mucha suerte porque mis padres nos habían querido, nos habían proporcionado amor y teníamos salud. Pasábamos frío y hambre a veces, pero también teníamos muchas ventajas, como la ayuda que tuvimos con el señorito Carlos sobre la enfermedad de mi hermana. Fue clave para su supervivencia. En otras circunstancias las cosas hubiesen sido fatales.  

       No somos conscientes realmente de lo que tenemos, típica frase quizá, pero es una realidad. Nadie siente lo que es estar enfermo hasta que lo está, y es entonces cuando recuerda lo bien que se sentía antes. Y eso nos pasa a todos, en todos los ámbitos de la vida, ya sea salud, trabajo, amor… Aunque vamos a reconocer que hay matices, y excepciones, porque si en el trabajo te hacen la vida imposible, no te tratan con respeto y encima ni te pagan, cualquier otra oferta sería ideal. O en tema amoroso, si no te respetan, ni te cuidan, ni te aman y encima te engañan, te usan y tiran, no hay ni que pensar que cualquier otro u otra persona puede ser mejor. En temas del corazón las cosas se complican. Puede surgir la lucha interna de querer y no poder, de mirar y no ver, haciendo honor a la frase de “El amor es ciego”. Nos ciega completamente, idealizamos a la otra persona y en nuestro mundo, todo se ve de color rosa. No somos capaces de ver lo que nos hace mal, y si lo conseguimos, nos cuesta arrancar ese sentimiento tan arraigado de nuestro corazón, aun sabiendo el daño que nos está haciendo. Es curioso el ser humano que vulnerable es. Tratándose de los sentimientos, estamos vendidos. Es nuestro punto débil, porque por muy duros que nos creamos, siempre hay un punto de flaqueza que nos derrumba.  

       Esto mismo es lo que me pasaba con el señorito Carlos, que aunque mi cabeza dijese que soy una soñadora empedernida con metas imposibles e inalcanzables, mi corazón veía en él al hombre perfecto para mí; encantador, buena persona, amable, galante… Podría seguir describiéndolo sin reparo y sin cansancio. Un sin fin de adjetivos admirables no pararían de salir de mi boca, sonando como música para mis oídos. 

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 6 

      

   H abía pasado una semana desde que cruzamos aquellas palabras en su despacho, palabras que no me aclararon nada de qué lo podía estar preocupando. Lo que estaba claro era que con la señoritinga Sofía no estaba en su mejor momento, pero no se sintió en confianza de explicármelo, a pesar de ser tan directa con mi pregunta. Salí un poco molesta de su despacho y ni siquiera le pedí disculpas por lo que pasó anteriormente. Al no hallar confianza en él, no me sentí con ganas de hacerlo.  

       Preparé su ropa como cada semana y me fui a llevársela. 

       ―Buenos días señorito Carlos, aquí tiene su ropa limpia.          Me dirigí hacia él, directa y sin titubeos ni vergüenzas. Pero molesta. Me propuse ser yo misma, no una tontaina que no sabe decir lo que piensa.  

       ―Buenos días señorita María, gracias por la ropa. ¿Puedo invitarla a desayunar?  

       “¿A desayunar?”, me pregunté para mis adentros. Mi cara sería un poema. Me sorprendió tanto la pregunta que me quedé callada sin articular palabra. Mis ojos se quedaron perplejos mirándolo, pero era incapaz de contestar, aunque ¡lo estaba deseando!  

       Levantó la cabeza y me miraba atentamente a ver, si por un casual, me decidía a contestar alguna cosa, pero viendo que no decía nada, empezó a cambiar su expresión y una sonrisa comenzó a surgir en su rostro junto con una mirada pícara, que hablaba por sí sola. 

       ―¡Anda! ¡Vamos! no hace falta que conteste ―ordenó sonriente, mientras se dirigía hacia la puerta―. ¿Señorita María? ―dijo invitándome a salir primero mientras me abría la puerta. 

       Salí, estaba muy nerviosa, no sabía qué hacer… Me quedé quieta, y sin articular palabra me limité a seguirlo. Volví a sentirme intimidada, y esa sensación no me gustaba. Ya no me acordaba de mi enfado, ni de nada. Me embobé de tal manera que no sé ni por qué acepté así sin más, total ya había desayunado antes de salir de casa… 

       Fue entonces cuando me di cuenta de que ¡había olvidado traerle el desayuno! Estaba tan decidida a que nada me perturbara y a la vez indignada por no haber conseguido que tuviese confianza en mí, que lo olvidé por completo. Salimos de la consulta y nos fuimos a la casa de comidas que había en una esquina de una calle cercana. “¡Vaya! Para ser una primera cita no está mal, me lleva a la esquina ¡Qué romántico!” Pensé sarcásticamente. Aunque en el fondo estaba encantada con haberme olvidado el café, y disfrutar de su compañía fuese donde fuese, dando pie a un acercamiento más propio a una amistad. ¡Ya era hora! Mientras nos acercábamos al lugar, pasaban muchas cosas por mi cabeza. Me sentía un poco extraña yendo a desayunar con un hombre prometido, a solas… ese pensamiento duró sólo unos segundos, ya que enseguida empezamos a hablar y se me olvidó todo. 

       ―¿Ha venido alguna vez aquí? ―me preguntó señalando el establecimiento. La fachada era blanca encalada, y se podía leer; GRAN CASA DE COMIDAS. La puerta era doble, de madera oscura con unos cuadritos en la parte más alta por donde dejaba pasar la luz. A pesar de ser bastante temprano, salían algunas personas de aquella casa. Era un sitio bastante concurrido.  

       ―No, es la primera vez. Aunque tengo que confesarle que he pasado por la puerta en más de una ocasión, y el olor que salía de ahí dentro me gritaba que entrase ―dije entre risas. 

       Carlos sonrió. 

       ―Pues su deseo se va a hacer realidad, entremos. 

       Fue muy caballero, no esperaba menos de él. Me abrió la puerta, me apartó la silla... En fin, todo muy bonito si me correspondiera como hombre, pero era de otra, y eso ya me nublaba la vista. Empezaba a molestarme tanta caballerosidad si no tenía ningún interés en mí. Pero mi corazón era muy cabezota y no dejaba que la razón me amargara el momento.  

       “¡Disfruta no seas tonta!”, ―me dije a mí misma. Y así lo hice.  

        Había varias mesas a elegir. Nos sentamos en una que estaba un poco arrinconada, vestida con un mantel de cuadros blancos y rojos. Enseguida nos atendieron. 

       ―Siento no haberle traído el desayuno, no sé cómo pude despistarme de esa manera ―me disculpé. 

       ―Por favor, no me pida perdón por eso, no es una obligación. Sé que su madre la manda a usted a hacerlo, a pesar de haberle dicho ya en varias ocasiones que no eran necesarias todas las molestias que os dais por mí. Pero ella insiste. 

       ―No es una molestia para mí, señorito Carlos. Lo hago con mucho gusto ―dije―. “¡Encantadísima!” ―pensé.  

       ―Nos conocemos desde hace tiempo y sé que se lo merece. Hace una labor muy importante para las personas. Eso de salvar vidas no es cualquier cosa. ―Estaba más tranquila, y pude explicarme con normalidad. Aunque la tranquilidad apenas me duró unos pocos minutos; 

       ―¿Puedo pedirle un favor? ―me preguntó.  

       ¿Un favor? ¿A mí? Me volvió a dejar fuera de juego. Volví a perder la tranquilidad. ¡Qué momento madre mía! no podía digerir tantas sorpresas juntas, entre el invitarme a desayunar y ahora una pregunta, me tenía desorientada. Me extrañaba que se abriera tanto conmigo. Yo quería saber qué querría decirme, así que contesté sin titubear, como si no me afectase nada;  

       ―¡Claro! ¿Qué favor? 

       ―Me gustaría que no me llamase señorito, ni don Carlos. Simplemente Carlos. Como usted dice, nos conocemos desde hace tiempo, y no me siento cómodo cuando me llaman así, y menos usted.  

       Era eso… que no le llamase señorito… Me esperaba algo más íntimo, más personal… en fin. Si lo pensaba no era tan malo. Todo lo contrario, era una manera de quitarnos esas barreras señoriales que nos separaban. Había tenido buena idea. Sí, me gustaba, era genial. 

       ―No hay problema, aunque me va a costar quitarme esa costumbre. Pero me parece muy buena idea, usted puede llamarme también por mi nombre simplemente, sin aditivos señoriales ―contesté.  

       Una carcajada salió de su boca. “¿Qué le parecía tan gracioso?”―Me preguntaba a mí misma. Mi cara debió expresar mi duda, o sabe leer pensamientos, porque ante mi asombro, se disculpó y se explicó, sin borrar la sonrisa de sus labios. 

       ―Perdón, perdón, no quería ofenderla con mi risa, simplemente que me ha parecido muy gracioso lo que ha dicho de ''sin aditivos señoriales''. Pero me parece genial. Sin aditivos. Nada de don, señor, señorito, señorita, ni de hablarnos de usted. Entiendo. 

       Le sonreí. 

       Me sentí muy a gusto a su lado, por fin habíamos roto esa barrera que tanto me molestaba, y muy a mi pesar, me gustaba aún más. Me hubiese quedado allí con él todo el día, si hubiese sido necesario, y si no lo hubiese sido, también, pero el reloj no detenía sus agujas para nosotros. Debía marcharme a trabajar, así que me despedí de él allí mismo. Deseaba decirle adiós con un beso, un abrazo y poder sentir su piel junto a la mía, su olor… pero no era ético. Él era un hombre prometido y yo su sirvienta amiga. ¿Qué pensaría la gente? A mí me daba un poco igual las habladurías, pero él, era un hombre de prestigio y no sería bueno arruinarle la reputación de esa manera. Estaba prometido, y no era conmigo. Me limité a despedirme con una disculpa. 

       ―Discúlpeme, pero debería marcharme ya, ―dije levantándome de la silla. 

       ―¿Tan pronto? ―preguntó. 

       ―Sí, se hace tarde. Gracias por el desayuno. ―Le agradecí el gesto con una sonrisa. 

       ―¡Me permites acompañarte…?  

       ―No se moleste, usted tiene mucho que hacer… Se lo agradezco de todos modos. Hasta pronto doctor ―dije mientras le ofrecí mi mano para despedirme. Él la cogió y la besó de una manera tierna y seductora. 

       ¡No me esperaba ese gesto tan romántico! Le ofrecí mi mano para despedirme con un saludo cordial pero… me sorprendió muy gratamente. Me dejó tan sorprendida que no sabía si debía irme o qué era lo que debía hacer. Notaba cómo ardían mis mejillas. Me ruboricé.  

       ―¿Estás bien María? ―preguntó dudoso. 

       ―S…Sí, sí claro. ―Bajé la mirada por pudor, y me dirigí hacía la puerta. Él me siguió hasta ella, salimos. Ahí nuestros caminos se separaban de nuevo. 

       ―¿De verdad no quieres que te acompañe? tengo un rato… 

       ―No se moleste, de verdad, puedo arreglármelas. 

       ―Si insistes… Hasta el lunes María. Recuerda, Carlos. ¡Sin aditivos! ―me decía mientras me alejaba. 

       Una sonrisa brotó de mi cara. “¿Se podía saber por qué no lo he dejado que me acompañase?” ―Yo misma me hacía esa pregunta, y me arrepentía de haber dicho que no lo hiciese. ¡No entendía por qué había contestado que no, si deseaba su compañía!, pero me apartaba el hecho de que fuese de otra mujer.  

       Aquella mañana no daba pie con bola. Limpié el cuarto de baño de los señores ¡dos veces! Se me quemó la comida y tuve que volver a cocinar algo de urgencia, que llegaba el señorito de la casa y no tenía nada preparado. Mi cabeza sólo pensaba en ese desayuno, en esa conversación, sin mucho fundamento, quizá, pero para mí, había sido lo mejor. Habíamos cruzado miradas, que para él puede que sólo sean de amistad, claro, pero mis ojos veían más allá que un color de iris. Esa mirada me enamoraba por momentos. Y ese beso en mi mano… Parecía que se me iba a salir el corazón del pecho. Hice bien en ponerle la nota de disculpa de la intromisión en el bolsillo de la muda limpia. A pesar de mi rabieta decidí dársela. Ahora me alegraba de haberlo hecho. Si antes de leerla ya me había invitado a un desayuno, esperaba que le diesen ganas de invitarme a otro cuando la leyese. 

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 7 

      

   N o hacía mucho que trabajaba en aquella casa. Mi amiga Lola fue la que me ayudó a encontrar ese trabajo. Ella se encargaba de las alcobas, lavar, tender y planchar, y yo de cocinar y limpiar. Vamos prefería el otro puesto, pero me tocó ese. Lola me contó que antes tenían una chica para todo; cocinaba, limpiaba, hacía la compra, se encargaba de la ropa, etcétera, etcétera. Era mucha faena para una persona sola, ya que la casa ¡era enorme!; un salón muy amplio con una mesa alargada muy señorial, de madera maciza de cerezo, importado de Chile, según contaban los dueños; una cocina que parecía otro salón, donde entre cacerolas y platillos pintados a mano rellenaban los armarios; un cuarto de baño elegante, un espejo con marco de forja precioso… Unas escaleras subían a la segunda planta; cinco alcobas espaciosas, un aseo más sencillo y un estudio que ocupaba el señor.  

       Cansada de opinar de eso con la dueña, y no ponerle ayuda, se marchó. Eso los haría recapacitar.  

       Lola encontró el trabajo gracias a una conocida de su madre, que trabaja para el ayuntamiento y es amiga de la dueña de la casa. Los dueños, le comentaron a Lola, que necesitarían a otra persona más para las tareas restantes y fue entonces cuando les habló de mí.  

       Después del día de mi despiste con la comida y la limpieza, no sabía cómo se lo iban a tomar, pero la señora de la casa me leyó la mirada y me dijo: 

       ―¡Ay muchacha!, ya has caído en las garras del amor. 

       Tenían 4 hijos, Gloria, Rodolfo, Esteban y Simona. Iban en ese mismo orden. La señorita Gloria era la mayor y tenía 27 años, y un pelo precioso. Estaba novia con un chico de un pueblo vecino, muy guapetón, pero que a los padres de ella no les gustaba mucho. Debe ser porque un día oí decir que era un chico de familia conflictiva... y eso no sonó demasiado bien para la reputación del muchacho. La señorita Gloria lo negaba en rotundo pero no convencía con su negativa a sus padres que vivían en un sin vivir.  

       El señorito Rodolfo era un par de años más pequeño que Gloria. Tenía el pelo castaño y grifo. Era bastante alto y delgado, 25 años tenía entonces. Me lo encontré de repente en la cocina en mi primer día de trabajo en su casa. Se presentó muy educado el muchacho y se fue a su alcoba a seguir con sus estudios. Cinco minutos después la señora de la casa, Mari paz, me llama para que conozca a alguno más de la familia. Nada más salir al salón la vi junto al señorito Rodolfo que minutos antes ya se había presentado, y dije; 

       ―Señora, déjeme adivinar... ¿Rodolfo? ―pregunté con cierta seguridad. Sus caras empezaron a cambiar y a sonreír de una manera extraña. No era por haber adivinado su nombre, sino porque estaba metiendo la pata y yo no lo sabía. 

       ―No María, no es Rodolfo, ―dijo la señora Mari paz sonriendo. 

       ―Hola, me llamo Esteban, Rodolfo es mi hermano gemelo, pero tranquila, no se apure por habernos confundido, nos pasa con frecuencia, somos bastante iguales ―aclaró Esteban con una sonrisa en sus labios. 

       ¡Madre mía!, me puse roja como un tomate, yo que pensaba hacerme la graciosa y la cara de payasa ya me salió sola. ¡Eran clavaditos! 

       La señorita Simona era la pequeña y tenía 9 años. Era preciosa, tenía una cara de muñeca, pelo largo ondulado y un color cobrizo especial, parecido al de su hermana Gloria. Me encantaba cepillarle el pelo, como si jugase con las muñecas. Nunca antes había visto un pelo así, de ese color anaranjado, ¡no sabía ni que existían! Suerte que a ella también le gustaba que le hiciese peinados. Era una niña presumida y un poco caprichosilla, se puede decir que no ganaba a su hermana, pero si el ser caprichosa iba aumentando con los años, la superaría a su edad.  

       Tenían un patio lleno de plantas y flores; rosas, lilas, tulipanes, margaritas, geranios... y más que ni conocía. Me gustaba coger algunas de ellas y ponerlas repartidas por la casa en jarrones hasta que se ponían mustias y las cambiaba. Daban un color y olor tan bueno que me alegraban el día con sólo mirarlas.  

       Era una familia pudiente o eso parecía, porque no les faltaba de nada. Los chicos iban temporadas a Madrid para terminar sus estudios. A Gloria se le daba muy bien la pintura, pero lo dejó porque no le dejaba tiempo para verse con el muchacho, según decía ella. Su madre muchas veces se desahogaba contándome lo mal que lo estaban pasando con esa situación. Estaban asustados de que ese chico fuese alguna oveja negra para ella y estaban viendo cómo la señorita Gloria iba cambiando desde entonces. Su madre contaba que era una chica alegre, educada y simpática, pero que ahora ni se acercaba a darles un beso, ni un abrazo y si se lo pedían, se ponía como una fiera. Siempre se metía en su alcoba y sólo salía para comer, ir al baño o salir de casa.  

       Después de escuchar y ver algunos de los problemas que se presentaban en esta familia por ejemplo, llegaba a la conclusión que por mucho dinero que tuvieses, nunca podrías comprar el corazón de las personas. Es verdad que un buen manojo de perras gordas, nos solucionaría muchas preocupaciones del día a día, pero me daba cuenta de que, al mismo tiempo que te solucionaba algunos asuntos, te alejaba de otros mucho más importantes. Esta familia lo tenía todo, o eso pensaba yo, pero el dinero los empezó a corromper; coches, choferes, y lo que les hiciera falta. Cada uno iba por libre, entraban y salían a conveniencia y no daban cuentas unos de los otros.  

       El más majo era el señorito Rodolfo. Un muchacho muy atento con nosotras y siempre se preocupaba de si estábamos bien o nos faltaba algo. Igual que la señora. Era muy buena mujer. De vez en cuando nos daba comida a Lola y a mí para que nos la llevásemos a casa, o nos daba alguna prenda de ropa que ya no querían sus niñas por si podíamos darle uso. Nos apañaba bastante la mujer. El marido no aparecía mucho por la casa, siempre andaba con asuntos de trabajo, y cuando estaba, apenas lo veía abrazar a sus hijos o a su mujer. Se limitaba a leer el periódico y a beber vasitos de whisky. Lo bauticé el señor sin nombre, ya que no supe nunca cómo se llamaba. Lo que sí supe era que a veces se le quedaban los ojos clavados en nuestras piernas, traseros o lo que podía mirar mientras intentaba disimular. Poco podría ver el hombre ya que íbamos tapadas hasta los tobillos. Llevábamos un vestido por debajo de las rodillas, con cuello redondo y un sobrecuello blanco. Las mangas eran largas y las piernas nos las cubríamos con medias. ¡Era insoportable en verano con tanto calor! Así que a veces Lola y yo nos quitábamos las medias a escondidas. ¡Ay qué bien se estaba cuando el fresquito recorría las piernas! Padre era demasiado estricto en eso. Era la moda del momento, muy a nuestro pesar. 

        Pasábamos el día en aquella casa y al acabar la jornada Lola y yo nos íbamos juntas cada una a la nuestra. 

      

      

      

    Capítulo 8 

      

   C ogimos mucha amistad con el señorito Rodolfo. Muchas noches nos acompañaba a casa para que no fuésemos solas. Según él, ¡no podían ir solas unas chicas tan guapas! Nosotras siempre reíamos ante esa frase. Nunca habíamos oído tantos piropos como los que él nos decía. En el fondo era de agradecer y nos echábamos unas risas.  

       Lola empezó a comportarse de un modo extraño ante la presencia del señorito. Su risa era más sonora y duradera, casi insoportable, sus ojos brillaban junto con una caída de pestañas sospechosa, y sus manos, no paraban de tocarse la cara con aire tímido. Esos síntomas incontrolados sólo podían significar una cosa ¡Se estaba encaprichando del señorito Rodolfo! madre mía, no podía ser, quizá sean cosas mías, pensé, pero unos días de observación bastaron para confirmar mis sospechas. Mi preocupación no era que Lola buscase relación con el muchacho sino que al señorito Rodolfo no le había visto esa misma intención hacia ella. Eso me inquietaba porque mi amiga sufriría entonces lo mismo que estaba sufriendo yo por un amor no correspondido. Quería pensar que me estaba equivocando ante la evidencia del señorito Rodolfo. No es que fuese una experta en el amor ni en los hombres, era simplemente intuición. 

       Un día mientras estábamos solas en la casa de los señores, aproveché para ponerme al día, ya que aún Lola no se había decidido a sincerarse conmigo. 

      ―Lola, ¿qué te pasa? te noto muy rara. Te entretienes mucho antes de salir de casa de los señores, siempre te sacudes la falda varias veces como si la mugre se hubiese adueñado de ti y te colocas cada pelo en su sitio sin descuidar ubicación. ¡Tú no eres así de remilgada!  

       Se quedó sorprendida de que le dijese todo eso y, con ojos de cordero degollado me contestó: 

       ―¿Tanto se me nota? ―Su cara reflejaba preocupación. Enseguida dejó lo que estaba haciendo y nos sentamos. Sin decir nada más, me abrazó―. Perdona por no haberte dicho nada antes, es que no sé por qué me está pasando esto.  

       ―¿Por qué no me lo dijiste? ―pregunté. 

       ―María, me acordé de lo que sientes tú por el doctor y me sentí identificada y mal al mismo tiempo. 

       ―¿Por qué te sentiste mal? No te entiendo Lola. 

        Me extrañaba mucho su respuesta. Me miraba de una manera avergonzada y no entendía por qué. 

       ―Perdóname por haberle contado al doctor tus sentimientos, ahora me doy cuenta de que no debí hacerlo. No era consciente de lo que sentías, ya que nunca había vivido eso dentro de mí. Cuando empecé a hacer estas cosas, no era consciente de lo que me pasaba, hasta que caí en la cuenta de que era lo mismo que te pasaba a ti con el doctor. Por eso no te dije nada María. Me daba vergüenza ―confesó apenada. Hubo un silencio. Una carcajada enorme salió de mi boca como si de un chiste se tratase. ¡No me lo podía creer! Ni siquiera le guardé rencor por aquello, fue algo que en su momento me supuso mucho pero había pasado el tiempo y ya no me afectaba. No sabía que a ella le pudiese estar preocupando aquella chiquillada. 

       ―Lola ¡No seas tonta! No te guardo rencor por nada de eso. Anda dame un beso. Pero ándate con ojo, que no quiero que sufras ―la advertí―. Antes de nada tenemos que averiguar sus sentimientos ―dije.  

      ―No se lo vamos a preguntar María. Te conozco y seguro que se te ha ocurrido eso. 

       ―¡Claro que no! Habrá que descubrirlo.  

       Por una parte pensé que preguntárselo sería la mejor opción, pero bastante preocupada había estado Lola pensando en que había hecho mal contando lo mío, para que yo ahora le dijese de preguntárselo. Aunque no lo descarté del todo en mi mente. 

       A partir de ese día nos convertimos en investigadoras, o chafarderas más bien. 

        Rebuscamos por su alcoba a ver si encontrábamos alguna pista de si había alguna chica que ocupaba su corazón, o por el contrario Lola podía tener puntos para conquistarlo. Aunque sin perder coba, ella iba mirándolo con su caída de ojos y gestos delatadores de una mujer hacia un hombre. Que por suerte o por desgracia les cuesta bastante darse cuenta. Que una mujer se mostrase a un hombre, no estaba bien visto, había que esperar a que nos pretendieran, pero vamos, a veces había que dar algún empujoncillo, si no ¡te quedabas para vestir santos!  

       Yo no estaba muy de acuerdo con esos buenos ojos pero la chica que buscaba a un hombre ya se la catalogaba de buscona. Puta para ser más claros. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 9 

      

   L os cara a cara con Carlos, parecían fluir bastante mejor después de haber tenido aquel acercamiento del desayuno. Poco a poco fuimos siendo más amigos que jefe y empleada. Aunque, según me decía muchas veces, nunca me vio como una empleada. Nuestras familias habían sido como una sola, ya que habían convivido muchos años y el cariño era inevitable. Pero nosotros no habíamos estado bajo el mismo techo durante mucho tiempo, y el que estuvimos, yo era muy niña aunque algún detalle sí recuerdo. 

        Mi subconsciente puede que ya fuese consciente de lo que le iba a pasar a mi corazón unos años más tarde y quizá por esa razón guardó recuerdos que aparecían en mi mente sin saber exactamente por qué los almacenaba, olvidando otros tantos.  

       Recordaba cómo él me cogía  de la mano y me llevaba al patio a jugar, o me ayudaba a levantarme cuando me caía. Recuerdo un día cuando unos chicos empezaron a tirarme de las trenzas y a reírse de mí, yo lloraba desconsoladamente. No recuerdo el motivo de dicha disputa pero sí el verlo a él llegar y cogerme en brazos. Me llevó a casa y me tranquilizó. Era como un hermano mayor, pero con un sentimiento distinto, lo veía como mi héroe. También recuerdo momentos no tan agradables con él, como alguna que otra riña que me daba cuando me pillaba haciendo alguna trastada, por ejemplo, tirar piedras a la ventana de un vecino que no quiso dejarnos a Lola y a mí su cochecito de cartón que le regalaron sus padres... Cosas de críos.  

       Eran 12 años los que nos separaban, a pesar de que mi cabeza lo tenía en cuenta, mi corazón hacía caso omiso a eso, parecía no importarle nada. 

       Unas semanas después de nuestro encuentro del  desayuno, me presenté en su consulta para devolverle la ropa y recoger la sucia como era habitual. Él, se mostró amable como me tenía acostumbrada, nada fuera de lo normal. A pesar de notar un pequeño acercamiento, aún había mucho muro que derrumbar para poder pensar que entre él y yo pudiese existir algo. Mi lucha interna me volvía loca. Cualquier gesto, mirada, palabra que me dijese, era motivo para ilusionarme o venirme abajo. Sentía que me apreciaba y eso ya me daba pie a imaginarme un mundo a su lado. De pronto, despertaba, y caía en picado al darme cuenta de que su amor no era para mí, sino para Sofía. Por muy mal que me cayera, y lo poco que me gustaba, no podía negar que era ella la que le había conquistado no yo. Era ella la que podía imaginarse a su lado. Era a ella a quien le había entregado la llave de su corazón, no a mí. 

       Me fui a trabajar, como todos los días.  

       Cuando llegué a casa y saqué la ropa de Carlos para lavarla, algo cayó al suelo. Lo cogí. Era un trozo de papel plegado. Lo guardé para cuando tuviese la muda preparada ponerlo donde estaba, pero la curiosidad me invadía por dentro. ¿De qué será ese papel? Sabía que no tenía derecho a leerlo, ni siquiera me debería importar lo que en él pusiese, pero mi curiosidad podía más que la razón. Aguanté sin curiosearlo bastante tiempo, pero cuando tuve la muda lista e iba a ponerlo entre medias, no pude resistirme más. Lo abrí y leí lo que ponía: 

    Susurros en el silencio, me habla el corazón,  

    Bonitas palabras me cita, palabras de amor. 

       Perpleja ante tal lectura cerré deprisa la nota, y como hielo me quedé. ¿De quién sería la nota? ¿Sería la letra de Carlos? ¿O habría sido Sofía la que habría escrito tan bonitas palabras? Sea lo que fuere, eran unas palabras preciosas, que el destinatario o destinataria de dicho escrito debería valorar. Después de leer eso, no me quedaba duda de que se amaban, muy a mi pesar. El señorito Carlos y Sofía se amaban.  

       Me invadió un sentimiento de desilusión. Prefería no haber encontrado nada, y evitar así esa desagradable sensación. En el fondo sabía que Carlos y Sofía eran pareja pero no quería verlo como tal, porque me hacía daño. Me ilusionaba tanto con él... Me sentí como una completa tonta. Dejé la nota entre un libro que estaba leyendo, un poco aburrido por cierto, y este mismo en la mesita de noche. La devolvería junto a la ropa limpia, tal y como la encontré.  

       A la mañana siguiente, le conté todo a mi amiga Lola, indignada, me dijo que rompiera ese papel, y si me preguntaban, yo no había visto nada. No había pensado en esa opción, y me gustaba la idea. ¿Pero de qué serviría? Pensarían que se habría extraviado y listo. Harían otro. Eso no sería ninguna solución para mi mal de amores. Pensé.  

    Tenía una semana entera para decidir qué hacer con el dichoso papel. Pero llegó el día de la entrega de la muda limpia y no había más que pensar. No rompí el papel como me aconsejó Lola, pero tampoco lo devolví entre la ropa. Dejé la nota entre las hojas de mi libro. De este modo no sabrán que yo leí esa nota. Podría haberse caído del bolsillo antes de que llegase el pantalón a mis manos. Sería una opción. 

       El señorito Carlos no me comentó nada al respecto, puede que ni siquiera se percatara de que el papel estaba allí entre su ropa.  

       Debía olvidarlo. No podía seguir ilusionándome con él. No era justo para mí.  

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 10 

      

   P asaban las semanas, los meses, y nada descubríamos sobre el corazón de Rodolfo. ¿Qué podríamos hacer? Le comenté a Lola de preguntarle directamente, otra vez, pero se escandalizó ante tal idea. 

       ―¡Ni se te ocurra! ―exclamó. 

       Me di cuenta de lo distinto que se ven las cosas cuando el punto de vista es diferente. En el caso de ambas, nos aterraba la idea de que la otra persona conociese nuestros sentimientos, ya que no estábamos al tanto de los suyos. En cambio mi punto de vista hacia ella, era atreverme a preguntárselo sin más preámbulos, cosa que Lola también pensó y llevó a cabo en el caso de Carlos. Estaba claro que el amor nos vuelve miedicas, visto lo visto. Muy valientes cuando el toro está lejos, pero cuando se acerca... queremos salir corriendo. 

       El encontrar aquella nota entre la muda del doctor, me dio una idea sobre lo que podríamos hacer para descubrir qué escondía el corazón de Rodolfo.  

       ―¡Lola! Escribamos una carta a Rodolfo, no pondremos nombres. Podríamos citarlo si quiere conocer a la admiradora y así si decide ver quién es la misteriosa autora, apareces y a ver qué pasa. ¿Qué te parece?  

      A Lola no le ilusionaba mucho la idea. Se mostraba desconfiada e insegura. Tenía miedo de que se descubrieran sus sentimientos y éstos no fuesen correspondidos. Pero el que no apuesta no gana. Así que empezamos nuestro plan. 

        Lola, eso de escribir y leer... no lo llevaba muy bien. Algo aprendió cuando don Federico nos enseñó, pero apenas le puso interés en mejorar y seguir aprendiendo letras y ortografía, o simplemente soltura al leer. Así que me tocó escribir sus frases de amor. O algo parecido. 

      

     Muchacho de voz cálida, 

    Muchacho de ojos alegres,  

    Me envolviste con tu dulzura el corazón,  

    ¡No lo tires a la basura! 

       No podíamos parar de reír ante tal desenlace de las frases escritas. Lo cierto fue que me salió así. Estaba claro que la poesía no era lo mío.  

       ―No te preocupes Lola, tengo la solución ―le dije.  

       Y empecé a escribir: 

      

    Susurros en el silencio, me habla el corazón, 

    Bonitas palabra me cita, palabras de amor. 

      

       ―María ¡Eso está mucho mejor! ―exclamó. 

       ―¿Ves?, hice bien en leer esa nota, por lo menos de algo nos ha servido ―dije riendo. 

       Dejamos el papel dentro de su cartera de estudios. Ahora sólo faltaba esperar 

      

      

      

      

    Capítulo 11 

      

   D urante un tiempo no supe nada sobre la nota que encontré entre la ropa del señorito Carlos. Ni me preguntaron por dicho papel, ni vi más. Supuse que entre él y Sofía iba todo viento en popa, ya que unas semanas después, los vi abrazándose en la puerta de su consulta. Ya no podía haber más señales que me dijesen que debía pasar página y ocuparme de otras cosas. 

       Era difícil conseguir que la razón y el corazón llegaran a un consenso, pero parecía que habían llegado a un acuerdo. No quedaba más remedio después de la sorpresa que la señorita Sofía lanzó al aire para que yo la recogiese como quien no quiere una cosa... 

       Aquel día entré en la consulta como cada semana a cumplir con mi trabajo cuando, cuál fue mi sorpresa que, en vez del doctor, estaba allí Sofía. 

       ―Buenos días señorita Sofía, que sorpresa encontrarla por aquí ―dije educada aunque me revolviese las tripas verla... 

       ―Buenos días María, ¿sorpresa? Pues vete acostumbrando guapa ―dijo con aires de marquesa. 

       Me sorprendió bastante esa manera de dirigirse a mí, ya que conmigo no había tratado apenas. Y si lo había hecho había sido con buenos modales.  

       ―No quería molestarla con mi comentario, discúlpeme. Me ha sorprendido verla aquí, esperaba ver al señorito Carlos ―dije para no quedar yo de maleducada claro, porque si le llego a decir lo que pensaba, le arranco los pelos de la rabia que le tenía por tener el corazón de mi Carlos―. ¿Tardará mucho el doctor? ―pregunté. 

       ―¿Y para qué lo quieres saber? 

       “¡Qué simpática es esta mujer!” ―pensé con sarcasmo. ¿Qué vería él en ella? Tiene que tener las virtudes muy escondidas y sólo él las vería porque yo no las encontraba por ninguna parte. Era muy mona físicamente, rubia, pelo liso a la altura de los hombros, delgadita y vestía muy elegante. Llevaba ropa de alta costura. No había duda que tenía muchos puntos a su favor, pero su carácter me nublaba la vista, oscureciéndolo todo. 

       ―He de devolverle la muda ―contesté. 

       ―Déjala ahí mismo, no te hace falta él para eso ―dijo con desaire. 

       ―Prefiero dársela en mano ―le contesté. 

       ―Mira guapetona―, se levantó de la silla y se dirigió hacia mí con cara de pocos amigos―, ¿acaso piensas que soy una ladrona de mudas?  No soy como tú, criaducha de poca monta. No sabes con quién estás hablando listilla. Ándate con mucho cuidado conmigo, pronto serás mi criada también ―dijo con una sonrisilla maligna dibujada en los labios. 

       ―Disculpe, ¿su criada? ―pregunté sorprendida, sin hacer caso de la chulería que la invadía. 

       ―Sí, sí, lo has oído perfectamente. Pronto Carlos y yo nos casaremos y tendrás que atenderme a mí también. Ves haciéndote a la idea. 

       Mi mundo cada vez se derrumbaba más con la historia del doctor. ¡Me quedé muda ante tal primicia! No supe qué decir... 

       ―¡Vaya, veo que no lo sabías! ―exclamó―. Tan amiguita que eres de mi futuro marido, y no tiene la confianza suficiente como para contarte lo más importante de su vida ―continuó diciendo de manera burlesca. Ahí me lo dijo todo. ¡Ella estaba celosa de mi amistad con él! La felicité por su futuro matrimonio, cerré la puerta y salí corriendo calle abajo. Las lágrimas inundaron mi rostro, no pude aguantarme más. “¿Por qué la eligió a ella?” ―Me preguntaba… Llevaban muchos años prometidos, y por fin había llegado el momento. Tarde o temprano era lo que iba a pasar. En el fondo sabía que eso pasaría, pero no quería verlo. Sofía me quitó la venda de los ojos. Me dolió. 

        De pronto, tropecé con Carlos que se dirigía a la consulta. 

       ―¡Eh María! ¿Por qué vas tan deprisa? Me agarró del brazo y vio mis lágrimas caer, a pesar de mi esfuerzo por disimular. 

       ―Por nada ―dije casi sin voz y agachando la cabeza para no mostrar mi dolor. 

       ―Uno no llora así por nada―. Me agarró la cara con sus manos y me secó las lágrimas con sus dedos. Me contempló unos segundos, nos miramos en silencio a los ojos. Su mirada era intensa, como si buscara la respuesta a su pregunta en la mía pero, no pude decir nada, sólo salí corriendo despavorida, oyendo de fondo como él decía mi nombre―; ¡María! 

       Llegué a casa de los señores, me sequé las lágrimas, me puse mi delantal y fui derecha a la cocina a preparar desayunos. Intenté disimular, pensé que nadie se daría cuenta de mi estado, pero cuando la señora me vio, esperó a que todos saliesen de la casa para acercarse a mí. Me levantó la cara por el mentón y me miró. Su rostro reflejó lo que yo sentía. Supo ver el dolor de mi corazón, como si de un espejo se tratase.  

       ―¿Qué te pasa pequeña?  

       No pude articular palabra. Al hablarme así, me derrumbé y me puse a llorar. Me hablaba como si fuese su hija, como si de verdad la preocupase. Y eso me hizo sentir cómoda con ella.  

       ―¿Les ha pasado algo a tus padres? ¿O a alguien querido? O… 

       ―No, no, señora ―dije con esfuerzo. 

       ―¡Ay menos mal! ¡Qué susto me has dado! Y ¿qué es entonces lo que te tiene tan afligida? Ven, ven, siéntate aquí conmigo. ―Dejé todo lo que estaba haciendo y tomé asiento. Ella me preparó una taza de tila para que me tranquilizase. 

       ―Es por un muchacho ―dije. 

       ―¡Ay Pequeña, me lo imaginaba! No. No podemos dejar que un hombre nos dé estos disgustos ―decía la señora Mari Paz, negando con la cabeza y levantándome la cara por el mentón. 

       Me limpié las lágrimas y pude hablar un poco más. 

       ―No, si él no me ha dicho nada pero... 

       No había acabado la frase cuando ella me interrumpió diciendo: 

       ―Mira, eres una muchacha muy buena y ningún hombre se debe dar el lujo de hacerte daño así. Hay que ser fuerte en esta vida. Eres joven y quizá no entiendas bien lo que digo pero al fin y al cabo lo que verdaderamente importa es estar en paz con uno mismo y con todo lo que nos rodea, porque de no ser así, sufriremos más. Aunque he de confesarte que la teoría la sé muy bien pero la práctica... cuesta llevarla a cabo en algunas ocasiones. Quien te quiera te querrá tal cual eres y no te hará sufrir hija. ¡Hay muchos gallos en el gallinero!  

       Me gustó la conversación que tuvimos, bueno, más bien hizo un monólogo, pero no me insistió en saber e indagar. Dejó que contara lo que quisiese contar sin sentirme interrogada y se lo agradecí. Me hizo sentir muy bien. Le pregunté cómo se conocieron ella y el señor de la casa y la verdad, no me imaginaba que el señor fuese tan gracioso ¡Disfrazándose de mujer en una fiesta de disfraces para poder acercarse a la señora! 

       ―¡No me lo puedo creer! ―exclamé―, con lo serio que parece ¡Quién lo diría! 

       ―Pues sí ―dijo con la mirada un poco perdida―. Ha cambiado bastante desde entonces. 

       Su rostro mostraba melancolía, añoranza ante tales recuerdos. Por un lado recordar todo eso le hizo sentir muy bien y joven otra vez, reviviendo aquellos momentos tan buenos para ella, pero por otro lado le provocaban una sensación agridulce. Su marido había cambiado bastante. Ya no era aquel hombre divertido, cariñoso, detallista del que se había enamorado. Se había convertido en un hombre distante, serio, siempre parecía estar preocupado por sus negocios… Apenas la miraba, y se sentía vacía. Por un momento habíamos cambiado las tornas y en ese instante era yo la que le daba ánimos a ella. Pronto remontó, y volvió a subir el ánimo diciéndome:  

       ―¿Ves? ¿Quién no sufre por amor? Tarde o temprano siempre sufrimos de ese mal tan bueno a la vez. Pero hay que aprender a digerirlo como mejor se pueda muchacha. Quien mucho ama mucho sufre también, es así. Eso es bueno. Anda vamos a seguir con nuestras cosas. 

       Se limpió las lágrimas, se levantó de la silla y se fue a hacer sus tareas. Era una mujer muy sufridora por los suyos, se le notaba aunque quisiera disimular. Algo con su marido no iba bien, pero no quería que eso la dominara. Y así pasaba sus preocupaciones intentando que no la afectasen lo suficiente como para caer ella y no poder estar al pie del cañón.  

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 12 

      

   G loria, la hija mayor, se había ido con el muchacho. Él vino en moto a buscarla y se fueron. Los vi por la ventana de su alcoba. Supuse que la señora estaba al tanto, pero cundo empezó a preguntar por Gloria, me di cuenta que la única que sabía que se había marchado con un muchacho era yo. 

       ―Señora, yo la vi salir esta mañana con una bolsa y subirse en una moto con… 

       ―¡Ay! ¡No me digas más! Ese chico la ronda mucho, pero no es de fiar. ¡Ay, mi pequeña!… ―se lamentaba la señora Mari Paz, llevándose las manos a la cara―. Si fuese un buen muchacho no se la hubiese llevado así, sin más.   

       ―Tranquilícese señora, será una chiquillada… pronto entrará por esa puerta y no habrá pasado nada. Verá usted. 

       Pasaban las horas, y ni rastro. Yo no sabía que más decirle a la señora, ya me estaba alarmando tanto rato y sin noticias. La señora buscó y rebuscó alguna dirección exacta para poder ir a buscarla. Gloria no dejó ninguna seña de dónde iba. Fuimos a avisar a la guardia civil. Estuvimos buscándola por todos lados, día y noche… Sólo sabíamos el pueblo del muchacho, nada más. La guardia civil la anduvo buscando hasta que dio con ella, y la trajo a casa a los cinco días. La pobre llegó en un estado pésimo. Su ropa estaba sucia. Llevaba la misma con la que se fue. La falda rasgada y la camisa rota también. El pelo tan bonito que tenía lo llevaba enredado. No quiso soltar prenda de lo que le había pasado, y tampoco quería ir al hospital. Entonces me acordé del doctor.  

       ―¡Señora! Yo conozco a un doctor amigo de la familia que podría ayudarnos. Iré a buscarlo, a ver si puede venir a visitarla.  

       La señora Mari Paz, no decía nada. Asintió con la cabeza dando el visto bueno a mi idea. Cogí el abrigo, me lo puse y salí sin demora. Estaba preocupada por la señorita Gloria. Aceleré el paso hasta que llegué a su consulta. Hacía frío. Piqué a la puerta pero no había nadie. Era muy tarde, ya era de noche y seguramente se habría marchado ya a casa. Así que me fui en su busca. Por suerte no vivía lejos de la consulta, apenas dos calles más abajo.  

       ―¡Carlos! ―grité―. ¡Abre por favor!―. Lo llamaba mientras picaba a la puerta. 

       ―¡Hola María! ¿Qué pasa? ―preguntó sobresaltado. 

       ―Necesito tu ayuda. La hija de mi señora, Gloria, ha aparecido después de cinco días en un estado lamentable. No quiere ir a ningún hospital. Pensé que usted podría ayudarla. 

       ―¿Usted? 

       ―Perdón, de vez en cuando se me olvida. Tú, quería decir.  

       Sonreí. 

    ―¡Claro! cojo mis cosas y vamos a ver a la chica. Pasa, no te quedes ahí en la puerta ―dijo Carlos yendo hacia el interior de su casa. 

       Entré, cerré la puerta de la calle. Carlos ya no estaba allí. Crucé un pequeño pasillo de apenas cuatro pasos. Una puerta de madera acristalada daba la bienvenida al comedor. La puerta estaba abierta, entré y... ¡Zas! ¡Pero qué estaban viendo mis ojos! Enseguida me los tapé con mis manos mirando entre los dedos sin poder evitarlo… ¡Estaba sin camisa! ¡Ay madre mía! Me di la vuelta a toda prisa. 

        ―Perdón, yo… ―No sabía por dónde empezar, me sentí intimidada. A pesar de sentirme un poco incómoda, me encantó. Estaba de espaldas a él, pero había podido verlo bien. Era la primera vez que veía a un hombre así, desnudo… bueno, sí, había visto a mis hermanos alguna vez, pero eso no contaba. Él no era cualquier chico, era un hombre, encantador, guapo, apuesto… Era él, Carlos. Sonreí. Me deleité reproduciendo en mi mente ese torso desnudo… 

       ―Ya puedes mirar ―dijo sonriendo e interrumpiendo mi imaginación. Me giré, abrí los ojos y allí estaba, delante de mí, más guapo todavía si cabe, pero con la camisa puesta. 

       ―Siento si te he incomodado, no estoy acostumbrado a tener visitas femeninas a menudo. 

       ―¡No!... No me has incomodado… bueno… un poco, no me lo esperaba, sólo eso… 

       Se puso a reír y yo lo seguí. Una situación incómoda, pero perfecta para mí, pensé. 

       Salimos. La casa de la Señora Mari Paz estaba a unos diez minutos andando, así que fuimos caminando por aquellas calles adoquinadas a la luz de la luna. Podía sentir cómo mi corazón me golpeaba el pecho. Nos pusimos a charlar de lo que había pasado con Gloría, le conté la situación. Parecía estar atento, pero de repente, preguntó por mis lágrimas del otro día. Quise esquivar la pregunta pero no me dejó.  

       ―Estamos solos María, ¿qué pasó? 

       ―Mira Carlos, no quiero ser grosera, pero no quiero hablar de eso. Me sorprendió la pregunta, me hizo volver a la realidad, y sentí esa angustia que me invadió aquel día, ese disgusto sobre la noticia de su compromiso con la señorita Sofía.  

       ―Yo sí ―dijo muy rotundo. Y mirándome a los ojos me preguntó: 

       ―¿Tiene algo que ver con Sofía? 

       ―¿Por qué dices eso? ¿Qué tiene que ver Sofía?  

       Empecé a ponerme muy nerviosa, se estaba acercando bastante a la verdad, pero no quería decirle nada. ¡Se iba a casar con ella! Si ya lo había decidido era porque la amaba. No podía ser egoísta y contarle todo lo que yo sentía, era demasiado tarde.  

       ―Sofía me contó que estuviste en la consulta para llevar la ropa y te vi salir de allí llorando... 

       Bajé la cabeza.  

       ―No era por Sofía. ―Mentí.  

       ―¿Me lo vas a contar? ¿O tengo que insistir más?  

       No sabía qué decir. 

       ―Es por un chico.  

       Se hizo un silencio, esperé a ver si con esa respuesta tendría suficiente pero, al levantar la cabeza, vi que me miraba esperando a que acabase la explicación. 

       ―¿Y...? ¿Qué pasa con ese chico que te hace llorar de esa manera? ―preguntó curioso. 

       ―Nada, tuvimos una discusión, pero ya está arreglado. 

       Mentí otra vez. No quería hacerlo pero lo hice. Me sentía incómoda con tanta pregunta. Sólo quería llegar ya a casa de los señores. 

       ―Ya estamos llegando, es aquí ―dije deseando cambiar de tema. 

       Me gustaba estar con él pero me hacía daño el no tenerlo.  Sé que estuve un poco seca, y debió molestarle que no le explicase abiertamente lo que me pasaba o fuese un poco más simpática, se lo noté, pero no pude. 

       Nada más llegar a casa de la señora Mari Paz, Carlos examinó a la señorita Gloria. Aunque costó un poco convencerla. Puso la condición de que yo entrase también con el doctor a la alcoba, y así lo hice.  

       Me mantuve al lado de ella y ayudaba a apartar la ropa para que Carlos pudiese examinarla bien. La señorita Gloria estaba impactada. Me impresionó bastante la exploración ya que incluso la tumbó y se asomó entre sus piernas sin apenas tocarlas. Ella rehusaba cualquier acercamiento de él, pero yo la ayudaba en eso. Confió en mí.  

       Un simple vistazo le hizo falta para alarmarse.  

       ―No necesitó más ―dijo él muy serio. 

        Cuando acabó la exploración, salimos de la alcoba Carlos y yo. La señora Mari Paz esperaba impaciente en la puerta. Al vernos salir no tardó ni medio segundo en dirigirse hacia el doctor con ojos apenados, esperando cualquier respuesta, como si ya supiese lo que le iba a decir, pero con la esperanza de que estuviese equivocada y poder dar un suspiro de alivio. 

       Pero no fue así. 

       ―Verá señora Mari Paz. Debemos ir a la guardia civil y hacer una denuncia de todo. Hemos de conseguir que la señorita Gloria colabore y cuente todo lo que le ha pasado. Esto es muy grave y no puede quedar así.  

       Carlos salió muy serio del cuarto de la señorita. 

       ―¿Qué ha visto doctor? ¿Le ha contado algo a usted?  

       ―No, pero su cuerpo sí.  

       ―¿Qué quiere decir doctor? 

       Mire señora, su hija ha sufrido una agresión sexual. Han abusado de ella. 

       Todos nos quedamos asombrados. Aunque las ropas ya podían dar una pista de eso, no queríamos llegar a tal conclusión.  

       La señora Mari Paz se echó las manos a la cabeza.  

       ―¡No puede ser! doctor, ¿está usted seguro? ¡No puede haberle pasado eso a mi niña! ―Las lágrimas recorrieron su rostro desesperado y angustiado―. No debí dejar que se fuera con ese canalla, la ha desgraciado para toda su vida. ¡Mi niña! Mi niña... ―se lamentaba, tapándose la cara con las dos manos, sin creerse que esto le hubiese pasado realmente a su pequeña. 

       Le preparé una taza de tila y otra para mí. Con tal disgusto era lo menos que podía hacer. 

       Carlos dio parte a la guardia civil de dicho suceso. Aunque Gloria debía denunciar al canalla que se había aprovechado de ella.  

       La pobrecica mía tenía heridas por su piel, arañazos, las muñecas enrojecidas... No hacía falta ni que dijese nada.  Como dijo Carlos, su cuerpo hablaba por sí solo.  

       No quería hablar con nadie. No salía de casa. Sólo permitía que yo entrase en su alcoba, ni siquiera su madre era capaz de acercarse a ella. Gloria, la culpaba de todo. Poco a poco fue cogiendo confianza y me hablaba más. Me contó que su madre la ahogaba, en sentido figurado, claro, y que por eso quería salir de esa casa. Deseaba estar con aquel muchacho, pero lo que ella no sabía, era lo que le esperaba.  

       ―Era un chico encantador, María. ¿Por qué me hizo esto? ―decía con lágrimas en los ojos―. Yo lo quería, pero él a mí no ¡Cómo pude ser tan tonta y no darme cuenta! Sé que mis padres tenían razón con él, pero no lo supe ver. No quise verlo. Madre debió impedirlo. ¿Por qué dejó que me fuese con él?... 

       Se echaba las manos a la cabeza, lamentándose. 

       ―No culpes a tu madre de todo esto, ella no quiere ningún mal para ti ―le dije―. Gloria, tu madre ha sufrido mucho por ti. No veía con buenos ojos a ese muchacho pero era tu elección y no quería perderte más de lo que ya lo estabas. Si no te lo impidió, no fue porque no quisiera hacerlo. Escucha Gloria, lo que te han hecho no tiene perdón, es con ese canalla con quien tienes que sacar tu rabia, no con tu familia. ¡Es hora de que reacciones de una vez! ¡Mírate!  

       No me dijo nada más. Lloraba y lloraba sin consuelo. La abracé. 

       Salí de la alcoba acongojada también, me dolía verla así. 

       Al día siguiente me dijo que iría a la guardia civil. Que después de la charla que tuvimos se dio cuenta de que lo mismo no se estaba comportando bien con sus padres y más con su madre. Quería que yo la acompañase, pero antes quería contarme a mí lo que pasó.  

       Me sentía contenta y feliz de que por fin decidiera dar ese  paso y contarlo, de verlo todo más claro con su madre, de que le hubiese servido la conversación para coger fuerzas… pero que me quisiera contar todo lo que pasó me asustaba. Quería saberlo, claro, por mi vena cotilla que aparece siempre por ahí, pero esto era muy fuerte y no sabía si estaría preparada para oír tales cosas. 

       Al final accedí. 

       ―Vino a buscarme en su moto para pasar unos ratos juntos en su pueblo, como ya sabes. Me trajo unas flores preciosas… 

       Yo no conocía a sus padres. Me dijo que los conocería que iríamos a su casa. Llegamos de noche. La calle estaba un poco oscura, aparcó. Sacó del bolsillo un manojo de llaves y abrió el portal que teníamos enfrente. 

       ―Pasa ―me dijo. Subimos unas escaleras. Era una casa vieja. No me daba muy buena impresión, aun así lo seguí. Entramos, no había nadie. Encendió las luces y me invitó a ponerme cómoda. 

    ―¿Y tus padres? ―le pregunté. Me dijo que no me preocupara por ellos, que ya eran mayorcitos para saber lo que tenían que hacer. Me quedé parada ante tal respuesta pero no le di mayor importancia. Me senté en el sofá mientras él preparaba algo para cenar. Todo parecía tan perfecto... Puso unas velas en la mesa, y estuvimos hablando de muchas cosas durante la velada. Me contó que sus padres llegarían al día siguiente. Me dijo que teníamos la noche para nosotros solos. Me guiñó un ojo y empezó a tocarme el pelo insinuando un interés claro en  acostarse conmigo vaya. Yo empecé a animarme también, nos besamos y abrazamos. Empezamos a querer más el uno del otro, la pasión empezaba a notarse. Me subió a la mesa, no dejaba de besarme y tocarme. Yo empecé a sentirme incómoda... iba muy rápido. Sí, me gustaba y tenía ganas de estar con él pero no tan pronto. Quería esperar más, conocerlo. Me sentía mal y le dije que parara que sería mejor esperar a conocernos más... pero no quería escucharme. Seguía a lo suyo... 

       Gloria no podía casi ni hablar, se acongojaba al recordar todo con tanto detalle. Le dije que me lo podía contar en otro momento que estuviese más tranquila, pero no quiso. Quería contármelo. Así que continuó: 

       ―Empezó a agarrarme del cuello mientras me besaba y me apretaba contra su cuerpo. Me hacía daño. ¡No quería seguir! Empecé a forcejear con él y fue cuando me rajó la ropa. No sabía cómo quitármelo de encima, hasta que tuve un hueco y pude darle una patada en todas sus partes. De golpe me soltó echándose las manos en sus partes bajas y gritando de dolor. ¡Le di con todas mis fuerzas! Fue entonces cuando intenté salir de allí a toda prisa. Abrí la puerta pero cuando me disponía a salir, un tirón de pelos me llevó hacia atrás otra vez. Me arrastró como un trapo y por los pelos. Yo gritaba. Así que me tapó la boca con las manos apretando fuerte hasta que encontró una cinta para tapármela. Me ató las manos a la cama con una cuerda por las muñecas, muy muy apretada. Me hacía mucho daño, me insultaba y me escupió... me dijo que era una guarra... y una tonta... que nadie lo rechazaba... Se sintió ofendido ante mi negativa. Fue horrible. 

       Me dejó allí un rato. Me dijo que me tranquilizase y me soltaría... Que se había puesto muy nervioso, que lo sentía. Que no sabía lo que le había pasado. Me quitó el trapo de la boca y me preparó un té. Le pedí que me soltara. No podía tomármelo así... me soltó una mano solamente, me dijo que no se fiaba, que antes lo tenía que perdonar... que me lo tomase tranquila. Yo le hice caso. Tenía miedo. Me bebí el té. Y al poco, no podía mantenerme despierta. Me costaba articular palabra. No recuerdo bien lo que pasó, sólo tengo escenas de él encima de mí y yo queriendo escapar y no podía... ¡Horrible! 

       ―¡Ya Gloria! ya pasó, estás a salvo. ―La abracé mientras ella lloraba desconsoladamente. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 13 

      

   T odo fue bien, gloria contó a la guardia civil todo lo que le había hecho ese mal nacido.  

       No salió de casa en una buena temporada. Su actitud cambió bastante hacia su familia. Se empezó a acercar a su madre de nuevo y a ser mejor persona. Es una pena que le haya tenido que pasar esta desgracia para que se diese cuenta de que la que se estaba equivocando, era ella.  

       Del mozo ya se encargó la guardia civil. Gloría no quería saber nada de él. 

       Carlos me preguntaba por Gloria cada vez que me veía. La había ayudado mucho con todo y yo le estaba muy agradecida. Incluso venía a visitarla de vez en cuando. Siempre que se presentaba, le ofrecía un café y él me invitaba a sentarme con ellos. ¡No era Apropiado! 

        ―Estoy trabajando señorito Carlos ―le decía. 

        ―Lo sé, discúlpame ―me decía guiñándome un ojo―. Recuerda; Carlos.  

       Menos mal que siempre aprovechaba para decírmelo cuando no estaban los dueños. A pesar de llevarme bien con los señores de la casa, era la sirvienta y estaba trabajando. También aprovechaba la mínima ocasión para preguntarme si ya estaba mejor de la discusión con aquel chico. 

       ―¿Qué chico?  

       ―Sí, aquel que tuviste la riña... 

       ―¡Ah! Si… sí, mejor, mejor. ―Intentaba evitar dar más explicaciones.  

       ―A ver si un día conozco al muchacho que tan enamorada te tiene... 

       ―¿Por qué dices que me tiene enamorada? ¡Yo no estoy enamorada! 

       ―Porque cogiste un buen berrinche el otro día y parecías muy dolida... no sé ―me dijo. 

       ―Bueno yo... no voy a hablar de eso Carlos. 

       Parecía empeñado en que le contase todo lo que me pasaba, pero yo no quería hablar de eso con él. Sabía que se preocupaba por mí, era evidente con tantas preguntas y tanto indagar, pero no iba a confesarle nada. Nuestros caminos debían permanecer separados. Él había elegido a Sofía, y así debía ser.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 14 

      

   R odolfo tampoco daba muchas señales de lo que escondía su corazón, si es que escondía algo. O a alguien mejor dicho, que era lo que nos interesaba saber a Lola y a mí.  

       Al cabo de unos días de ponerle el papel entre los apuntes y no notar nada en él, volvimos a escribir unas letras: 

      

    Te veo todos los días, pero no sé si tú me miras. 

    Tan cerca y tan lejos al mismo tiempo.  

    Tu sonrisa ilumina mi día. 

    Sin ti, moriría. 

      

       Lola puso la nota en su mochila sin que se diera cuenta. Pasaban los días y Rodolfo no soltaba prenda. Así que un día que vino a acompañarnos a casa le dije: 

       ―Rodolfo, hace un tiempo que quiero preguntarte una cosa... 

       Lola me miraba asustada y empezó a darme tirones del brazo para que no dijera nada de lo suyo. 

       ―Verás, hace un tiempo que te noto algo raro ―dije. 

       ―¿Algo raro? ―preguntó extrañado―. ¿A qué te refieres? 

       ―Sí, sí… no sé qué es, pero algo te noto ―contesté. 

       Lola no sabía dónde meterse, temía que yo metiera la pata. 

        ―Rodolfo, hace ya tiempo que nos conocemos y eso se ve, se nota. 

       Él puso una cara de sorpresa. No sabía bien por dónde le venían los tiros pero creo que en fondo, sabía de qué se trataba. Empezó a bajar la cabeza.  

       ―Pensaba que tenías confianza en nosotras ―dije poniendo cara de pena. 

       ―Vale… os lo contaré ―cedió al fin. 

       Nuestra cara de contentas no negaba que estábamos esperando ese momento. Lola no daba crédito. 

       ―¿Ves? ¡Si yo tenía razón de que algo te rondaba por la cabeza! ―dije mientras guiñaba un ojo a Lola con mucho disimulo. Esto era pan comido. 

       ―Hace unas semanas recibí una nota un poco rara. No le quise hacer mucho caso pero me intrigaba saber de dónde vendría ―nos confesó Rodolfo. 

       ―Y ¿qué ponía en esa nota? ―pregunté curiosa. 

       ―Pues no recuerdo ahora mismo lo que decía la nota. Era de alguna admiradora secreta. 

       Pusimos cara de sorprendidas, como si no supiésemos nada del tema. Queríamos sacarle información y parecía que lo estábamos consiguiendo. Lola se animó y participó en la trampa inocente. 

       ―¿Y tienes alguna idea de quién puede ser? ―preguntó Lola. 

       ―Ni idea ―contestó él―. Pero no acaba aquí la cosa. Hace dos días volví a encontrarme otra nota entre los libros. Tiene que ser alguien de la clase de arte ―dijo pensativo... 

       ―Puede ser ―contestamos nosotras. 

       ―¿Te gustaría que fuese de alguien en concreto? ―le preguntó Lola. 

       ―Bueno. Puede que sí. Pero ¡no seáis tan cotillas! ―dijo con una sonrisa en la cara. 

       Lola no sabía si reír o llorar. No sabíamos con certeza quién era la chica que le quitaba el sueño. El plan funcionó a medias. Alguien existía en su corazón. 

       Poco a poco él mismo nos iba desvelando algunos detalles de la muchacha en cuestión. Se iba abriendo más y nos decía que se sentía muy bien con ella. Que la veía todos los días, igual que la pretendiente misteriosa. Tenía la esperanza de que coincidiera y fuesen la misma muchacha. Se sentía afortunado y estaba decidido a declarase pronto, decía. 

       Nosotras nos quedamos sorprendidas, porque, ¿y si por un casual fuese Lola? Pero ella no estaba tan segura de eso.  

       ―¡Cómo voy a ser yo la que ocupe su corazón si ni siquiera me mira! Desde que empezó a ilusionarse con las notas parece otro ―se lamentaba Lola. Y tenía razón. Sólo podía consolar a mi amiga y animarla de que no tirara la toalla demasiado pronto. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 15 

      

    ( 1934 ) 

      

   Y a llegaba la primavera otra vez, la segunda desde que empecé a trabajar en la casa. A pesar de las desilusiones que había sufrido con Carlos, el susto de Gloria, la incertidumbre de mi amiga Lola, estaba contenta. Ya se podía oler el perfume de las flores que me rodeaban. El sol brillaba llenando de luz los rincones sombríos que dejó el invierno. El canto de los pajarillos llenaba de música las calles. Me sentía como si nada me importase más que disfrutar de esas estampas que la naturaleza regalaba. Me senté en aquel banco del parque que había cerca de casa, donde muchas veces me relajaba disfrutando de todo. Si salía con tiempo, rodeaba un poco antes de ir a casa de los señores. Cerraba los ojos y me dejaba llevar. Era uno de mis mejores momentos, y sitios preferidos. 

       Había poca gente a esas horas de la mañana en el parque y precisamente por eso, era el momento que más disfrutaba estando allí. Dejaba mi mente volar, a veces tan alto que la caída se hacía notar. Pero no me importaba. Un olor suave a lilas llegó a mi olfato. Un niño que jugaba por allí había movido aquellas flores del jardín que tenía justo a unos metros detrás de mí. Eso me hizo recordar el ramito de lilas que Rodolfo me regaló la tarde que se declaró. Tanto me sorprendió que me quedé paralizada. Una piedra a mi lado era mantequilla. Me quedé rígida, parada sin palabras y aturdida. ¡No podía imaginar que la chica que ocupaba su corazón fuese yo! Lo primero que pensé fue qué iba a decirle yo a Lola, ¿qué pasaría con ella? Si se enteraba de que él estaba enamorado de mí sufriría muchísimo y eso no se lo merecía. Por suerte yo no sentía nada por él. Sí, lo quería, pero como a un amigo. No sentía amor. 

       Me cogió las manos y esperaba respuesta. Pero yo no podía decir nada. Me temblaba todo el cuerpo.  

       ―No digas nada ―me dijo―. Sé que me amas.  

        ¡Ay mi madre! ¡No podía aguantar la situación! Pero lo veía tan ilusionado... Quise explicarme y contarle que yo no era la chica que él pensaba. Que se estaba equivocando. Pero él insistía. No sabía dónde meterme… 

       Me dijo que había descubierto que era yo la que le mandaba las notas, era mi letra. Vio una nota que le dejé a su madre en la cocina y comparó la letra y cuál fue su sorpresa… que me descubrió ―me contó. 

       ―Sí, pero ¡no hablaba por mí! ―le contesté de inmediato―. Lo siento… 

       Rodolfo empezó a reír a carcajadas, sujetándose la barriga al mismo tiempo que se desternillaba, ¡no podía ni respirar! Yo no entendía nada ¿A qué venían esas risas eufóricas? Me había perdido algo en esta historia. Efectivamente, cuando por fin se tranquilizó y pudo articular palabra, me contó que ¡me estaba tomando el pelo! Desde un primer momento supo que era yo la que le escribía y hablaba por Lola.  

       ―Os vi metiendo la nota entre los libros. Al poco empezasteis a preguntarme y me di cuenta de vuestro engaño. Así que he querido devolverte la broma ¡Casi te caes del susto! Y puedes estar contenta que el próximo paso era lanzarme a darte un beso―. Continuó con su risa. Escuché todo con atención y me sentí tan ridícula que me puse a reír con él y a darle empujones. 

       ―¡Me lo creí! ―le confesé gritando. 

       Fui el cazador cazado. 

       Ese ramillete de lilas era para Lola. Después de aquello se fue derecho a buscar a mi amiga y declararle su amor. Él sentía lo mismo por ella pero no dio el paso, hasta que vio que ella se adelantó en cierto modo. Desde ese día fueron inseparables. Una pareja muy bonita.  

       Gloria mejoró mucho en todos los aspectos, y consiguió tener una relación más cercana con su familia, sobre todo con su madre a quien culpaba de todos sus males. Se centró en sus estudios y llevaba una vida ordenada. Aunque no puedo decir lo mismo de su padre, el señor sin nombre, como yo lo llamaba. Se descubrió. Sus rarezas, su distanciamiento con la señora Mari Paz eran cada vez más evidentes, hasta que ella misma descubrió la verdad. Teresa, ese era el nombre de la mujer que estaba volviendo loco al señor. Descuidó una serie de detalles que la señora Mari Paz enlazó y se dio cuenta de todo. Al principio mantuvo el secreto de tanta desdicha. Se sentía débil, incapaz de afrontar la situación, hasta que se armó de fuerza y tuvo el valor de ponerle la maleta en la puerta. Él no tuvo más remedio que asumir su engaño y se marchó.  

       Entre tanto, Carlos estaba prometido con la señoritinga Sofía, pero el gran día nunca llegaba. Seguía visitándolo cada semana para la muda, pero en realidad ya no quería hacerlo más. Me salieron varios pretendientes, unos chicos muy agradables que me cortejaban cada vez que podían. La pena que a mí no me despertaban el mismo interés que el doctor. Una pena. Deseaba por todos los medios olvidarme de él, así que me puse novia con uno de ellos, Lucas. Su madre era italiana y su padre español. Me encantaba su acento, y esas palabras tan dulces que me decía... Quise probar suerte. Me acompañaba cuando podía y los domingos me esperaba a la vuelta de la esquina de mi casa, para no levantar sospechas y que mis padres no descubrieran nuestro secreto. Si padre se enteraba de que me veía con un chico ¡me cortaba las orejas! Y a él, el rabo, seguro. Y no entendía por qué, ya que no hacíamos nada, se puede decir que en vez de novios éramos amigos. Nos dábamos la mano y poco más. Ni un beso me dio. Sí, lo intentó varias veces, pero yo no regalaba besos así como así. Al pobre lo tenía racionado, hasta que un día se cansó y me robó uno por sorpresa. Fue un suave roce de labios, rápido, muy rápido, tanto que apenas pude notarlo. La pena fue que no duró mucho nuestro noviazgo ya que tuvo que irse a Italia a vivir y se marchó. Estuvimos carteándonos unos meses pero perdimos el interés. En el fondo no sentía más que aprecio en él. Hubiese querido que mi doctor fuese el autor de ese beso, aunque fue fugaz, no lo olvidé.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 16 

      

   P asaban los años y a pesar del distanciamiento entre el doctor y yo, mi corazón se resistía a olvidarlo. Yo era tozuda pero pude demostrarme a mí misma que no sólo yo lo era, sino mis órganos internos también. Entre mi cabeza y mi corazón me volvían loca. No cesaba esa lucha en mi interior de angelito y demonio, del bien y el mal, de lo correcto o el pecado... Me gustaba ir a misa en cuanto el tiempo me lo permitía, y escuchaba atenta siempre los sermones que el padre Agustín daba las mañanas de domingo en la parroquia de San Pedro. Sermones que me ayudaban a seguir por el buen camino, según él, pero que al mismo tiempo me culpaban de estar pecando continuamente por dejarme llevar por un deseo incontrolable, que hacía que no respetase esas reglas de conducta correcta y leal. Me confesé muchas veces, pero dejé de hacerlo. Sentía culpabilidad por cómo me sentía, por lo que pasaba por mi mente, por lo que hacía. Me sentía sucia por amar a un hombre que pertenecía a otra mujer, por invadir esa relación, pero el deseo pudo más que mi religión. Si tenía que negar un amor y sufrir por ello, no sería feliz. Así que decidí dejarme llevar por lo que me gritaba mi corazón. Ya era hora de que moviese ficha. Estaba claro que el amor que yo sentía hacia él no cesaba, todo lo contrario, crecía y crecía conforme pasaba el tiempo. Ya no podía seguir viviendo con esa incertidumbre que me quemaba por dentro. Así que, decidida a hacerlo, me armé de valor y me presenté en la consulta de Carlos fingiendo un constipado. Estaba muy nerviosa, pero quería agotar todas mis opciones. Lo amaba y no podía seguir así.  

       ―¿María?, pasa ―dijo Carlos para que entrase en la consulta. 

       ―¿Qué te ocurre? ―preguntó acercándose a mí. 

       Su voz pausada y dulce rozaba mis tímpanos al igual que una dulce melodía. Estuve a punto de salir de allí despavorida, pero no, no quería marcharme. Lo miré fijamente, dejando que el tiempo se parara para nosotros. Sentí que no hacía falta hablar. Sus manos abrieron mi camisa con suavidad para auscultarme, mientras dejaba escapar mi respiración. Mi corazón palpitaba tan fuerte, que no podía ocultarlo por más tiempo. No hicieron falta palabras. Le puse el estetoscopio en mi corazón. Él se acercó aún más, sus ojos fijos en los míos, puso mi mano en el suyo. Los dos sonreímos. Sin palabras nos lo estábamos diciendo todo. Sus manos acariciaban mi pelo, mi cara, mis labios y… un segundo después, nuestros labios se fundieron en un profundo beso. Un beso inolvidable. Ese beso fue el primero de muchos. Sentimos deseo de estar juntos, mi cuerpo ardía de ganas de sentirme entre sus brazos, y su cara reflejaba lo mismo. Por fin supe que su corazón me pertenecía, aunque no entendía por qué seguía prometido con Sofía, si era a mí a quién amaba, según decían sus labios, sus manos, su cuerpo... 

       En ese instante nos abrazamos, nos centramos en nosotros. A pesar de lo que estábamos sintiendo juntos, pudimos controlarnos. No queríamos estropearlo tan rápido. No quería entregarme a un hombre a la primera de cambio. Era muy importante para mí que fuese algo especial y no faltar a mi palabra de esperar al matrimonio. Él respetaba mi deseo. En definitiva él debía aclarar su situación. Hablamos un buen rato.  

       ―¿Por qué no me dijiste nada antes de lo que sentías por mí? ―le reproché sorprendida. 

       ―No imaginé que fuese yo ese hombre que te hacía sentir así. Ni tampoco por qué llorabas aquel día, ¿qué pude hacer yo?  

       ―Sofía ―le dije. Mi rostro cambió, empecé a acordarme de ella, de lo que estaba haciendo. Y no me sentía bien, me sentía culpable y sucia, le estaba arrebatando a su amor. No me gustaría estar en su piel. Las tornas habían cambiado―. Debes decirle la verdad ―ordené. 

       ―No puedo ―contestó rotundo. 

       ―¡¿Por qué no?! ―Me sorprendió su respuesta. ¿Por qué no iba a poder? Yo no quería estar en medio de dos personas.  

       ―Porque no está aquí. Se marchó a un viaje de negocios con su padre. 

       ―Cuando vuelva ―contesté. 

       ―No va a volver ―dijo muy contundente. 

       ―¿Cómo que no va a volver? ―Me empezaron a asaltar muchas dudas. No entendía nada.  

       ―Ya no estamos juntos María. Me engañó con su jefe.  

       ¡No me lo podía creer! Me quedé muy sorprendida ante tal respuesta, no me lo podía imaginar. Hacía un tiempo que no la veía pero nunca pensé que se hubiese roto la relación y mucho menos por ella. Parecía tan interesada en él...  

       Me cogió la cara entre sus manos y me dijo:  

       ―María, estoy enamorado de ti desde hace tiempo, pero no supe que lo estaba, hasta que me dijiste que conocías mi mirada. Algo se removió dentro de mí que no supe cómo gestionar. No quería ver lo que pasaba en mi interior y quise seguir ciego. Pensé que amaba a Sofía, pero algo me decía que no era la mujer para mí. Aun así, le pedí matrimonio, al ver que tú no tenías ningún interés en mí. 

       ―¡Sí lo tenía! ―exclamé. 

       ―No contestaste la nota que te dejé en la muda... y supuse que no era correspondido… ¡Hace tanto de eso...! 

       ―¡No puede ser! Vi esa nota pero di por hecho que era tuya para Sofía o a la inversa. ¡Nunca pensé que fuese una declaración de amor hacia mí! Es más, días más tarde os vi abrazados en la puerta de la consulta, lo cual confirmaba mi teoría ―Me eché las manos a la cabeza―. ¡Cuánto sufrimiento nos podríamos haber ahorrado! ―grité. 

       Los dos nos pusimos a reír de lo ilusos que fuimos. De lo fácil que hubiese sido todo si no hubiésemos dejado que el miedo a ser rechazados hablara por nosotros. 

       Pasamos la tarde juntos. Teníamos mucho que contarnos. Habíamos dejado escapar tiempo para disfrutar el uno del otro y eso había que recuperarlo de algún modo. Era una excusa que nos acercaba aún más. Ya no sentía esa culpabilidad de fallar a nadie, me sentía liberada, pletórica, feliz. A su lado la vida era más sencilla. Me quería y se notaba. Me cogía de la mano, me susurraba palabrejas bonitas, incluso alguna cancioncilla tarareaba aunque no se le daba bien el cante. Me tapaba yo misma la boca con la mano intentando aguantarme la risa pero rara vez podía y acabábamos riendo sin parar.  

       Mis padres empezaban a notar extraña esa felicidad tan desbordante que me inundaba. Era una chica feliz, pero tanto... era sospechoso. Ellos estaban encantados de que así fuese aunque enseguida, empecé a levantar sospechas. Iba despistada por todos lados, siempre pensando en mi amado y en nuestros encuentros. Carlos me sorprendía continuamente y eso me mantenía despierta, deseosa de averiguar qué me tendría preparado esa vez. En casa seguí ocultando nuestro amor. Conocía a padre y temía cómo podría tomarse que Carlos fuese el amor de mi vida, o eso era lo que yo creía. No tenía intención a equivocarme de igual modo. Nos llevábamos doce años pero a nosotros no nos importó. Al fin y al cabo el amor manda, pero mis padres no verían con buenos ojos nuestra relación. Él, un hombre de mundo y yo… una niña, me dirían. Por el momento no quería que nada ni nadie nos impidiesen vivir lo que estábamos viviendo. Un amor puro y sano. Así lo sentía.  

       Seguía recogiendo la muda para que no notasen nada en casa y así poder vernos ya que entre semana, era un poco difícil tener encuentros si no era el día de la recogida de ropa o de la entrega. Pero cuando podía, me acompañaba a casa, siempre sin levantar sospechas en el barrio, claro. Intentábamos que nadie descubriera nada y era complicado porque la cotilla de Azucena, la frutera, siempre merodeaba cerca de mi casa a esas horas. Se conocía que tenía un novio por allí. Si querías enterarte de algo en el barrio sólo hacía falta hablar un poco con ella. Entre el cura, don Agustín, y ella, estaba todo vendido. Sabiendo todo esto, siempre cambiábamos la ruta y antes de llegar al barrio, me despedía con un beso en la mejilla y unas dulces palabras que me enternecían por completo. La que sí estaba al tanto de todo era mi amiga Lola, que me ayudaba muchas veces a escapar de incógnito. Era mi cuartada. Vamos, estaba hecha toda una alcahueta. 

       En los bolsillos de la muda me dejaba notas de amor, que yo contestaba de igual modo. Era nuestro correo particular. Volví a desear seguir con las mudas. Era como esperar al cartero, pero mejor. Siempre había sorpresa.  

       Los domingos por la tarde era nuestro momento. Les decía a mis padres que me iba con Lola. No me gustaba mentir, pero la verdad podía ser peligrosa. Suerte que Lola se ofreció a ayudarnos. La pobrecilla, tenía que quedarse escondida muchas veces haciendo tiempo para que no la viesen en casa y no pudieran descubrir nuestra trampa, aunque Rodolfo también formaba parte de nuestra tapadera. 

       Carlos me tenía ilusionada. Le gustaba sorprenderme y a mí que lo hiciese. Me vendaba los ojos y me decía que confiara en él. ¡Me llevaba a sitios preciosos! Parques llenos de flores, lugares perdidos, me preparaba meriendas sorpresas, mirábamos las estrellas y me explicaba los nombres de todo lo que se podía ver allí arriba. Aprendía mucho a su lado. Me enseñaba tantas cosas... 

      

       Pronto llegaría su treinta y cuatro cumpleaños, y mi cabeza no paraba de dar vueltas. Pensaba en cuál sería el regalo adecuado para él. Tenía algunas ideas en mente pero ninguna me parecía lo suficiente buena, hasta que me acordé de algo. Hacía unos días que pasamos Carlos y yo por la puerta de una imprenta y se fijó en una pluma preciosa que había en el escaparate. Se paró, la miró y dijo: ―¡Qué estilográfica más bonita! ―Observó el material, como si entendiese―. Es de buena calidad ―dijo, y seguimos con nuestro paseo.  

       Estuve ahorrando durante varios meses para poderme comprar unos zapatos nuevos que vi en un escaparate que me encantaron, pero cambié el plan. Cogí ese dinero ahorrado y me fui a la imprenta. Allí estaba. La estilográfica seguía en el escaparate, intacta. Parecía estar esperándome. Entré y me interesé por ella. El susto fue tremendo cuando me dijeron lo que costaba. Eché mano al dinero que llevaba pero por mucho que lo contase no era suficiente. Hacían falta muchos jornales más y con suerte, me llegaría. Salí de la tienda desilusionada. Estaba convencida en comprar esa pluma, pero no esperaba que fuese tan cara. Me fui a casa. Estuve pensando en cómo podría sacar ese dinero sin levantar sospechas. Podría hablar con la señora Mari Paz y pedírselo por adelantado, pero mi madre se daría cuenta ya que todo lo que ganaba lo tenía que entregar en casa. Ya para sacar los ahorros, tuve que decirle a madre que me habían bajado un poco el jornal, porque la señora no podía mantener tantos gastos ahora que el señor se había marchado de la casa. En fin, una mentira llamaba a otra y no me hacía sentir bien. Pero no podía contárselo a mis padres. Aún no. Quería seguir disfrutando de nosotros sin escuchar el sermón que saldría de sus bocas. Por el momento, no me sentía con ganas de confesarlo. Carlos insistía en hablar con ellos y contarles la situación, pero yo no acababa de verlo claro. Así que hablé con Lola. Me propuso pedir prestado el dinero a Rodolfo; 

       ―María, no pondrá ningún impedimento, verás. 

       Yo no acepté esa propuesta. No quería deber dinero a nadie y menos para un regalo. Así que nos fuimos al mercado de abastos. Nos pusimos a vender unas cuantas pertenencias que teníamos; un pañuelo que regalaron a Lola, unos pendientes de su tía Sole, un cuadro que teníamos en casa y siempre estaba en algún rincón sin poner… Les dijimos a nuestros padres que era para ayudar a una muchacha que conocíamos, que necesitaba unas perrillas y nos ofrecimos a hacerle el favor. No nos pusieron impedimento. 

        Al final del día hicimos cuentas, pero aún faltaba dinero. Fui a la tienda a probar suerte. Y después de mucho insistir, me la vendió por lo que llevaba. Debí caerle bien al dueño porque me regaló el grabado. ¡Qué contenta estaba! Deseaba verle la cara cuando abriera el paquete.  

       Lola y yo, estábamos viviendo el mejor momento de nuestras vidas. Estábamos al lado de unos hombres maravillosos. Me había imaginado cómo sería estar a su lado, ser su mujer, sentir sus abrazos, sus besos, me lo imaginaba cariñoso conmigo, atento… Y no me equivocaba. Ahora por fin podía comprobar que estaba en lo cierto, no me había equivocado en nada.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 17 

      

   L legó el día de su cumpleaños. Era domingo. Aquella tarde nos encontraríamos en nuestro banco del parque. De ser mi banco favorito pasó a ser nuestro, ya que compartíamos los mismos gustos disfrutando de la naturaleza al igual que compartíamos nuestra compañía, el uno con el otro. 

        Llegué primero. Me senté y esperé ansiosa su llegada con el regalo entre mis manos, envuelto en un papel celofán color azul fuerte. La espera se me hacía larga. Nunca tardaba tanto, es más, siempre solía llegar primero. Quizá algún paciente le haya entretenido o se le haya presentado alguna urgencia, pensé. Me quedé embobada mirando aquel gorrión que saltaba cerca de mis pies. Lo seguí con la mirada, hasta que lo perdí de vista al alzar el vuelo. ¿Qué se sentiría al volar? Me imaginaba esa sensación como muy satisfactoria, muy gratificante, sintiéndote libre notando el viento rozar tu piel y dejándote llevar por su suave baile…  

         Al cabo de un rato lo vi aparecer. Empecé a ponerme nerviosa, ansiosa de darle mi regalo y de disfrutar su día. Lo amaba. 

       Escondí la sorpresa detrás de mí.  

       ―¡Carlos! ―dije, envolviéndolo con mis brazos. 

       ―Disculpa mi tardanza princesa ―dijo con voz apagada. 

       ―Felicidades mi ángel―, contesté ofreciéndole mi regalo de cumpleaños. Se quedó mirando el paquete embobado, sin decir nada―. ¿No lo vas a abrir? ―pregunté extrañada. 

       ―Sí, claro ―dijo mientras le quitaba el papel. Abrió la cajita y se quedó mirando la estilográfica, estático. La cogió y vio que sus iniciales estaban grabadas en ella. Seguía sin articular palabra. 

       ―Carlos… ¿Qué pasa? ¿No te gusta?  

       ―¡Si! ¡Me encanta princesa! ―dijo con lágrimas en los ojos―. Pero no puedo aceptarla, es un regalo muy caro.  

       Estiró el brazo con la cajita de la pluma en su mano, ofreciéndomela de nuevo. 

       ―Sí puedes, es tuya―. Se la rechacé―. Sé que es un regalo muy caro pero ya me ocupé de eso y por fin la conseguí. Es para ti. Vi cómo te fijabas en ella aquel día en el escaparate y desde entonces supe que te pertenecía.  

       ―Gracias princesa mía, te quiero mucho. La llevaré siempre conmigo ―dijo mientras me abrazaba. Pero su rostro no mostraba esa felicidad que decían sus labios. Estuvo muy raro, apenas hablaba y su semblante de preocupación me lo estaba contagiando. 

       ―¿Qué te ocurre Carlos? Estás muy serio, apenas hablas. ¿Pasa algo? ¡Me estás preocupando! Y no me digas que no pasa nada, que sabes que tus ojos te delatan ―dije con firmeza. 

       ―Verás María, es verdad que no estoy todo lo contento que debería, y más hoy que es mi cumpleaños, y encima disfrutando de tu compañía... Pero tengo que contarte algo.  

       ―¿Qué pasa? Me estás asustando  ―dije preocupada. 

       No podía imaginar qué era lo que le podía estar perturbando tanto. Por mi mente pasaban varias cosas que a cuál me parecía peor. Como por ejemplo, que hubiese otra persona entrando en su corazón... o que a alguien le hubiese pasado algo... o que no sé, sólo quería que me lo dijese ya. 

       ―Mira―. Metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó una carta―. Léela tú misma ―dijo con tristeza. 

       Abrí el sobre con muchos nervios pero con ganas de saber. 

       Leí la carta una y otra vez, para mis adentros. Un sentimiento de angustia empezó a sobrecogerme. Al principio no era consciente de lo que estaba leyendo, pero sí, no quería creerlo.  

       ―Y ¿cuándo tienes que marcharte? ―pregunté asustada. 

       ―En unos días ―contestó cabizbajo.  

       ―¿Y si no vas? ―le propuse. 

       ―He de ir, no puedo negarme. Es un llamamiento a filas, muy a mi pesar. Si me niego… 

       ―¡No quiero que vayas! Sé que no puedes negarte. Pero no quiero que corras peligro ahí fuera ―dije con lágrimas en los ojos. 

       Nos abrazamos. Permanecimos callados durante un buen rato, digiriendo la situación que se nos presentaba. 

      

      

      

      

      

      

      

    Segunda parte 

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 18 

      

   L a situación en España no estaba en su mejor momento por así decirlo. Se estaba cocinando algo bien gordo y estaban preparando batallones. Entre voluntarios y obligados formaban los bandos, por los cuales debían dejarse el pellejo defendiendo cada cual al bando que le asignaban. ¿Se puede llegar a una situación más absurda? Nos llevaron a la ruina. Si aún parecía que no se podía tocar fondo... se tocó. Estábamos en una situación difícil, y no sabíamos por dónde podría salir todo esto. Se podía oler el miedo en las calles.  

       Se había declarado la guerra.  

       Se respiraba un ambiente hostil, de miedo e impotencia. Muchos fueron voluntarios a prestar servicio militar, pero otros tantos, obligados a acudir al llamamiento de las armas, como mi amado Carlos. Fue alistado al bando republicano, del cual estaba a favor, pero no era un orgullo para él tener que defender su ideología a balazos. Ni lo era para la mayoría de los ciudadanos que nos encontramos afectados por esa barbarie. 

       Pocos días más tarde de que Carlos recibiera la fatídica carta, llegaron dos más a casa. Ignacio y Mario, mis hermanos, fueron también llamados. Madre lloraba por los rincones. No podía hacerse a la idea de lo que estaba pasando, y ahora sólo pensar en que sus dos hijos también debían ir a ser carne de cañón... le aterraba.  

       Mario estaba asustado, pero Ignacio se armó de valor y fue muy animado y con mucha esperanza de poder hacer algo positivo por la patria. Quizá sea su manera de esconder su miedo, para que no notásemos lo asustado que estaba.  

       ―Madre, quédese tranquila, que verá usted lo rápido que se solucionará todo esto ―decía para consolarla―, escribiremos todos los días si podemos, no sufra ¡que no debe ser tan horrible! ―decía. 

       No éramos conscientes de dónde se marchaban, o no queríamos serlo. Sólo nos quedaba ponernos en el lado bueno de las cosas, si es que lo había, y coger fuerzas y ánimo para todos los soldados. 

      

       Mientras llegaba el día de su marcha, Carlos y yo aprovechamos todo lo que pudimos para estar juntos. Me regaló un pañuelo precioso de color granate, Me lo puse y nos fuimos a casa de un conocido suyo que era fotógrafo. Nos sacó un par de fotos. Estaba muy emocionada, miré la foto, y luego lo miré a él. Un sentimiento me recorrió todo mi cuerpo. Me preguntaba cuándo sería la próxima vez que volviésemos a vernos. Deseaba cerrar los ojos y abrirlos cuando todo hubiese acabado, y seguir juntos y bien, todo en orden y armonía, pero la realidad me golpeó de nuevo, haciéndome bajar de las nubes. Había que ponerse la armadura y sacar fuerzas.  

       Me regaló una de las fotos mientras me secaba las lágrimas con sus dedos. Después, un abrazo intenso nos fundió en uno solo, dejando que ni el tiempo ni el lugar importasen demasiado. Era la víspera de su marcha, y la tristeza no nos dejaba disfrutar de nuestra felicidad, pero no quisimos perder ni un segundo más alejados, así que me dejé llevar por lo que quería hacer, no por lo que debía, según mi cabeza. Hice caso omiso al deber y di rienda suelta al placer.  

       Estuvimos juntos.  

      

      Aquella noche llegué muy tarde a casa, tanto, que padre y madre estaban con el alma en vilo ante la desesperación de no verme aparecer. Por si no tuviesen bastante preocupación con la de mis hermanos, sólo faltaba que yo me metiera en problemas.  

       Esa noche había sido mágica. Sé que falté a mi palabra de mantenerme intacta hasta el matrimonio, pero no podía dejar pasar más tiempo. Las circunstancias de la situación me empujaron a tomar esa decisión, a pesar del remordimiento que me recomía por dentro. No sabíamos cuándo volveríamos a vernos, todo era un secreto que aquella noche se destapó a gritos. 

       Carlos me acompañó a casa, y se mantuvo detrás de mí, esperando a que entrase, asegurándose de que todo estuviese bien antes de irse a dormir. 

       Abrí la puerta y allí sentados alrededor de la mesa y en camisón y pijama estaban mis padres.  

       ―¿Qué horas son estas de llegar María? ―dijo padre muy serio y firme. Esperaba encontrarme a todos acostados y entrar sin hacer ruido. Pero no fue así. ¿Y ahora qué debía decir? Me quedé muda, y con la cara descompuesta―. ¿No piensas decir nada? ―continuó padre muy serio―. ¡Son las dos de la mañana María! ¿Dónde estabas?  

       Madre permanecía callada, mirándome disgustada. Sólo se me ocurrió decir: 

       ―Lo siento. ―Bajé la cabeza apenada.  

       No era mi intención hacer sufrir ni dar preocupación a mis padres, pero no imaginé que se dieran cuenta de mi llegada... 

       ―María, ¿se puede saber de una vez dónde estabas? ¡Estábamos preocupados! ―dijo padre muy malhumorado. 

       Yo seguía con la cabeza agachada sin decir nada. 

       ―Estaba conmigo señor Ignacio ―contestó Carlos entrando en casa. 

       La cara de mis padres era un poema. Madre enseguida se levantó de la silla sorprendida: 

       ―¡Carlos! pero... ―Madre no sabía qué pensar ni qué decir. 

       ―Sí madre, estamos juntos ―dije decidida pero temiendo lo que vendría después. Ya no había marcha atrás, ni quería que la hubiese. Nos amábamos y punto. Tarde o temprano debían saberlo.  

       Se hizo un silencio. Carlos quiso intervenir. 

       ―Verán, señor Ignacio y doña María, no era mi intención producirles preocupación alguna por su hija, ni tampoco lo era el enamorarme de ella pero, simplemente, pasó ―dijo quitándose la gorra y agarrándola con las dos manos. 

       Mis padres se quedaron mudos. Hubo un silencio. 

       ―Doctor, salga ahora mismo de mi casa. Así no se hacen las cosas ―ordenó padre muy tajante y dolido. Siempre lo había llamado por su nombre, pero esta vez, lo había   llamado doctor. Con esa forma de dirigirse a él, había puesto un muro enorme entre ellos dos. O eso me pareció.  

        ―Lo sé señor, precisamente por eso lo hicimos así, por miedo a esta reacción ―continuó Carlos. 

       ―¡Váyase! ―gritó padre enfurecido casi sin dejar que acabase la frase. 

       ―Sí, señor. Siento lo ocurrido.  

       Carlos se marchó mirándome y susurrándome: 

       ―Tranquila princesa, se le pasará. Hablaré con él mañana.  

       Temía todo esto, estas reacciones de padre. Cada segundo que pasaba, me alegraba más de no haberlo confesado antes, si no hubiese sido así, no hubiésemos podido vivir lo que vivimos juntos; la alegría, la ilusión, la esperanza, el amor. Se me puso un nudo en la garganta que no me dejaba ni respirar, sólo las lágrimas salían con fuerza. Me quedé allí, de pie, con la cabeza baja y esperando el sermón correspondiente. Pero no decían nada. 

       Padre se fue a su alcoba sin decir nada más.  

       ―Siéntate María ―me dijo madre un poco más calmada y señalándome la silla que había a su vera.  

       Me senté.  

       ―María, ¿por qué así? ¿Por qué él? Nunca imaginé que pudiese pasar esto. ¡Sois como hermanos! Y para colmo ¡él está prometido con la señorita Sofía! ¿O se te ha olvidado? ¿Qué pasaba por tu cabeza? ―Se iba alterando mientras hablaba. No daba crédito. 

       Yo la dejé que se desahogara y cuando acabó intenté explicarme: 

       ―Madre, sé que no he hecho bien las cosas, pero lo amo. Ha surgido así. Siento mucho todo esto, y por esa misma razón no os dije nada antes. No quería que se estropeara lo que estábamos viviendo madre... 

       ―Pero hija, ¡es un hombre prometido y te saca mucha edad! Él está de vuelta en la vida y tú apenas empiezas... Esto no puede ser hija mía... ―me decía apenada, pero más tranquila. 

       ―Madre, ¡lo amo y él me ama a mí! No nos importa la edad. Y por Sofía, puede estar usted tranquila que ya no está en su vida, ni en su corazón ―dije indignada.  

       ―Pero hija... 

       ―¡Madre basta ya! No quiero oír nada más, sólo me decís ¡que no puedo estar con él! ―dije malhumorada y tapándome los oídos con las manos. 

       ―Hija no queremos que sufras…  

       ―¡Pues estoy sufriendo! ¡Y no precisamente por él!  

       Dolida con las palabras de madre, me fui a la cama sin decir nada más. Sólo podía llorar y llorar... Me sentía muy angustiada porque mis padres no entendían lo que yo quería, lo que yo necesitaba. Sólo veían problemas que yo no veía: el qué dirán, la deshonra de una hija... Estaba cansada de ese sentimiento de culpabilidad que siempre me acompañaba; si estaba haciendo bien, o estaba haciendo mal. Sólo quería ser feliz, y estando con él, lo era. ¿Qué mal podía estar haciendo? ¿El faltar a Dios por darme a un hombre antes del matrimonio? Mis padres no sabían nada de esto, pero era mejor así. Padre reaccionó tan mal que si encima le digo todo, no sé qué hubiese pasado. ¿El estar con una persona que ya viene de vuelta por su edad? Ya me había confesado por esas cosas que no me dejaban la conciencia tranquila, pero quería pasar página y ser feliz. Ya tomé la decisión que si para ser feliz debía incumplir reglas, estaba dispuesta a hacerlo. Sé que Dios, si es tan bueno como dicen y perdona, lo podría entender.  

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 19 

      

   M i angustia no sólo se basaba en la discusión de esa noche, sino también en la marcha de mis hombres a la mañana siguiente. 

        Llegó el día de las despedidas. El ambiente en casa era de lo más frío. Padre ni me dirigía la palabra. Madre seria y ayudando a acabar de preparar las cosas para mis hermanos, con lágrimas en los ojos, difícil de contener. Yo apenada y triste también, no dejaba de mirar a mis hermanos. Carmencita a pesar de su juventud, tenía mucha fortaleza, se dedicaba a intentar alegrarnos a todos como podía. Ella ignoraba lo que pasó la noche anterior, y que tal cosa incentivaba esas caras tan largas de mis padres, pero tampoco sospechó nada. Salimos a la calle, nos dirigimos hacía el punto de partida. Allí, un montón de soldados se disponían a marcharse. Entre la multitud, lo busqué, pero no lo divisaba por ninguna parte. Temía que se marchara sin verlo antes, sin poder despedirme de él.  

       Las lágrimas eran las protagonistas. Familiares y soldados desbordados por la tristeza de la separación a un lugar nada agradable y con un futuro incierto, que ni el tiempo ni el lugar estaban escritos. O sí.  

       Abracé a mis hermanos como nunca antes lo había hecho. Nos dijimos que nos queríamos y nos besamos. 

       ―¡Pronto estaréis de vuelta, veréis! ―les decía sin parar. Intentaba animarlos al mismo tiempo que intentaba convencerme a mí misma de mis palabras. Mientras esperábamos, me asomé un momento por las calles colindantes por si veía a Carlos aparecer, pero no hubo suerte. Así que volví a reunirme con los míos. Mientras lo hacía, una voz detrás de mí me sorprendió: 

       ―Disculpe señorita… 

       No hizo falta ni girarme para saber de quién se trataba... 

       ―¡Carlos! ―exclamé loca de contenta mientras me lanzaba a sus brazos. Era inconfundible, esa voz, ese olor. ¡Estaba guapísimo!, ese uniforme le sentaba muy bien―. Pensaba que quizá no podría despedirme de ti... ―le dije con tristeza. 

       ―Pequeña, ¡cómo iba a irme sin despedirme! ―me dijo con una sonrisa en sus labios mientras me cogía la cara entre sus manos―. ¡Ah! Se me olvidaba, toma, te la dejaste anoche en mi casa ―dijo metiéndose la mano en el bolsillo, y guiñándome un ojo. 

       ―¡Oh! ¡Es nuestra foto! ―exclamé con melancolía, mientras la miraba―. Tienes que felicitar a tu amigo el fotógrafo, nos ha retratado muy bien. ¡Tú pareces todo un jovenzuelo! ―dije intentando contener la risa... 

       Sorprendido ante mi comentario, nos pusimos a reír. Me cogió haciéndome cosquillas mientras las carcajadas se adueñaban de nosotros... 

       ―Perdonad, están a punto de marchar ―dijo una voz masculina muy conocida para mis oídos. Efectivamente, era padre. Se nos cortó la risa de golpe.  

       ―Sí señor Ignacio, tiene razón, ya llega la hora de marcharse, cogeré mis cosas… ―contestó Carlos mientras cargaba con su petate y se colocaba la boina―. Bueno señor, espero volver a verlo pronto.  

       Carlos ofreció su mano a padre, esperando a que él le devolviera el saludo. Padre se quedó parado, inmóvil, supongo que por un lado estaría deseando abrazarlo, pero por otro... se sentía decepcionado de haberse enterado así, de que no le hubiese pedido mi mano, o de que fuese él quién me pretendiera y no cualquier otro chico de mi edad... 

       De repente, madre le dio un fuerte abrazo; 

       ―Hijo, ten mucho cuidado y vuelve sano y salvo. Ella te necesita ―dijo madre con mucha emoción. Las lágrimas se le escapaban de sus ojos mientras lo abrazaba. 

       Al oír estas palabras de madre, se me removieron tantas cosas por dentro... sé que le costaba digerir todo esto, pero me sentí comprendida por un momento. Sentí que lo que hablamos la noche anterior, había servido de algo. Me emocioné, aunque con los sentimientos tan a flor de piel, no era tarea complicada. 

       ―Muchas gracias señora María ―dijo Carlos muy emocionado también―. Yo… la amo.  

       Mis hermanos se estaban enterando de todo en ese mismo momento, aunque muy bien no entendían lo que pasaba: 

       ―¿Cómo? ―dijo Mario sorprendido―, ¿amas a mi madre? 

       A madre, Carlos y a mí, nos brotó una carcajada por un momento. 

      ―¡No Mario! Me refiero a tu hermana, amo a tu hermana María. A tu madre la quiero mucho, ¡pero no hasta ese punto! ―le dijo Carlos a Mario, con una sonrisa. 

       ―Ah! ¡Qué susto! ―exclamó aliviado―. ¿A mi hermana? ¿Qué amas a mi hermana? ¿A maría? ―Se dio cuenta de lo que acababa de escuchar y no reaccionaba, su cara de asombro lo decía todo.  

       Carmencita saltó de contenta al enterarse.  

       ―¿En serio? Preguntaba alegre y mirándonos a los dos esperando respuesta. 

       ―Sí, ―dijimos. Carmencita, sin pensárselo dos veces, saltó hacia sus brazos diciendo: ―¡Qué bien! ¡Tenemos un doctor en la familia!  

       Todos reímos menos padre, que era más terco y duro que una roca. 

       ―¡Vaya sorpresa! ―exclamó Ignacio digiriendo la noticia―. Bueno siento romper esta tertulia, pero debemos partir ya, nos esperan. 

       Antes de partir, Carlos me miró a los ojos, me cogió de la mano y me dijo: 

       ―Espérame. Te quiero. Te mandaré cartas siempre que pueda. Mira, ―metió la mano en uno de los bolsillos de su pantalón y sacó la otra foto que nos hicimos junto con la pluma que le regalé―, siempre las llevaré conmigo, será como tenerte cerca a pesar de la distancia. 

       Se despidió con un beso y un abrazo envolvente, intenso, profundo, pero desgarrador al mismo tiempo. No quería separarme de su cuerpo, me agarré con fuerza entre sus brazos deseando que se parase el tiempo. Cerré los ojos. Me hubiese quedado así eternamente, pero por desgracia nuestros cuerpos debían separase ya. Sentí como si me arrancaran de mi estabilidad, de mi protección, como si me robasen una parte de mí. En ese momento no me importó nada, ni nadie. Mis padres y hermana estaban entretenidos despidiéndose de mis hermanos, y no vieron el beso que Carlos me entregó. Ante todo, era un caballero.  

       Un nudo en mi garganta me estaba dejando sin aire, me costaba hasta respirar de la angustia que sentía. No podía dejar de mirarlos… 

       Volved pronto por favor, volved… 

      

      

       Ya estaban todos formados, empezando la marcha hacia un destino incierto. Se iban alejando, un largo camino los esperaba. Se llevaron una gran parte de mi corazón.  

       Mis padres y mi hermana se marcharon a casa, pero yo quise quedarme un rato más allí, a solas.  

       Las lágrimas nublaron mis ojos en silencio, recorriendo mis mejillas hasta notar lo saladas que estaban al rozar mis labios. Me acerqué las manos a la nariz, aún conservaban su olor. Cerré los ojos y me embriagué de su perfume que perduraba en mi piel. Sin darme cuenta, el tocarlo me había permitido disfrutar un poco más de él, a pesar de su ausencia. Ya le echaba de menos. Sólo me quedaba esperar esa ansiada carta. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 20 

                        

   M e sentía muy sola sin él. Pasaban los días y cada vez se veían menos hombres por las calles. Las mujeres y los niños era lo que abundaba, junto con las personas de avanzada edad, que bastante habrían pasado ya, como para ahora pasar por las desgracias que una guerra traía. 

       En casa de la Señora Mari Paz, también llegaban las sorpresas. El señorito Rodolfo y su hermano se marcharon también al frente. Eran de ideales fuertes y fueron por voluntad propia. La pobre Lola, se quedó desolada ante la decisión de Rodolfo, pero no pudo convencerlo para que se quedara. Parecía que las cosas caían en picado para todos. El tema económico flaqueaba en general, hasta para la señora Mari Paz. Llegó el día en que Lola y yo nos tuvimos que marchar de su casa.  

       ―Chicas, siento deciros que no puedo manteneros en casa por más tiempo. Esta situación está llegando a límites temibles. Un amigo de la familia que vive en Venezuela, nos ha dado la oportunidad para poder quedarnos allí. Lo he pensado mucho pero creo que es una oportunidad muy buena para salir de esta masacre. Se me han marchado mis dos hijos que espero que vuelvan sanos y salvos a casa, no he podido evitar frenarlos y que se quedaran, pero tengo dos hijas más, que sí puedo hacer algo por ellas. Así que he tomado esa decisión. 

       Nos sorprendió mucho la noticia. Lola se puso a llorar desconsoladamente, sólo podía pensar en qué haría Rodolfo cuando volviese. Si se marchaba con su familia a Venezuela no lo volvería a ver más... 

       La señora Mari Paz sabía del noviazgo de su hijo con Lola, la quería mucho. La verdad que la señora era muy buena, y tenía un corazón que no le cabía en el pecho.  

       Miró a Lola y le dijo muy cariñosa, mientras la agarraba de los hombros: 

       ―Cariño mío, no sufras por esto. Todo tiene arreglo, verás.  

       Y le dio un fuerte abrazo.  

       ―¿Y cuándo os vais? ―pregunté. 

       ―En unos días supongo. Necesitaré vuestra ayuda para preparar las maletas 

       ―Y señora, ¿qué hará con la casa? ―pregunté por curiosidad. 

       ―Por ahora nada. Ya veremos cómo nos va por allí. Esperaré por si tenemos que volver ―dijo convencida. 

        ―Venga niñitas mías, vamos manos a la obra. Os voy a  echar mucho de menos, que lo sepáis. Sus ojos se humedecían al mismo tiempo en que decía tales palabras. Al igual que los nuestros.  

       Sentí pena, estaba a gusto en esa casa, me sentía bien allí y ahora todo cambiaría. ¿Qué pasaría con nosotras? Debíamos buscar otro sitio donde trabajar y poder ganar algunas perrillas para la familia, pero la cosa cada vez se complicaba más.  

       Estaba en un punto muy bueno, había encontrado un trabajo donde me trataban muy bien, y me sentía querida. La salud, gracias a Dios se estaba portando también muy bien con todos los que me rodeaban, y el amor... ¿qué puedo decir del amor?, estaba en mi mejor momento hasta ahora vivido, con un hombre al que amaba desde siempre sin saberlo, y por suerte, era correspondido, que no es tarea fácil. ¿Qué más podría pedirle a Dios? Nada. Era feliz. Parece ser que la vida es como una montaña rusa, subes a lo más alto de tu felicidad y de repente, en un segundo, caes en picado, cerrando los ojos y suplicando que pare antes de tocar el suelo. En ese momento la caída ya había empezado y no sabíamos que cerca estaría el suelo. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 21 

      

    Querida amada, 

    ¿Cómo estás? ¿Todo bien? Por fin pude encontrar un momento de tranquilidad para poder escribirte unas letras. Te cuento que estoy bien, esto es un poco caótico por el momento. Estamos todos intentando ubicarnos como podemos. Tus hermanos están bien también. Pronto escribirán, si no lo han hecho ya. No quise decirles que te escribía. Esta carta es sólo para ti.  

    Te echo de menos desde el minuto uno. Hicimos bien en retratarnos, no dejo de mirarte. Estás tan guapa... espero poder verte pronto. Tengo fe de que a tu padre ya se le haya pasado el enfado. Debimos hablar antes con él, pero lo hecho, hecho está. No te preocupes que se solucionará. He estado pensando y no hemos tenido tiempo para más, pero tengo una pregunta que hacerte: ¿Quieres casarte conmigo?  Te quiero mucho y estando aquí me doy cuenta, más aún, de lo importante que eres para mí. Espero tu respuesta, ansioso. Nunca pensé que el amor pudiese llegarme a mí de esta manera. Y me alegro de que lo hiciese. Me hubiese gustado pedírtelo en persona pero ya que no puede ser, no quiero esperar más.  

     Si ves a mí tía Remedios, dile que estoy bien, de aquí unos días le escribiré también. 

    Pronto estaré de vuelta, 

    Muchos besos amada mía.  

    Carlos. 

       Leí esta carta una y otra vez. Ilusionada al recibirla, la olí, la toqué... esperando a que el perfume de su piel permaneciese aún en el papel. ¡Qué feliz me hacía saber de él! Me daba un vuelco el corazón cada vez que recibía carta. Observaba el sobre, sus letras. Abría la carta con cuidado para no romperla, pero rápido, ansiaba leer lo que en ella dijese. Me envolvía un estado de nervios, ilusión, deseo, esperanza… Sin dejar pasar más tiempo, me dispuse a escribirle la mía.  

      

    Querido Carlos, 

    Me entusiasma tanto leer tus letras,,, Yo también te añoro. He leído tu carta una y otra vez en mi soledad. He llorado de alegría una y otra vez de ver que estás bien. Mi corazón palpita con fuerza, no deja de recordarme que te amo y por siempre lo haré. Así que ante la pregunta de matrimonio, mi respuesta es; Sí.  

    Me das fuerzas y esperanzas, me das vida e ilusión, te quiero tanto amado mío, que te doy mi corazón. 

    El tema de padre aún está por resolver, pero no te apures por eso. 

    Ansío volver a verte y sé que un día lo haré. Aguantaremos lo que caiga. Abriremos el paraguas y esperaremos hasta que salga el sol. Todo se verá mejor cuando estés aquí. 

    Te quiere y te espera, por siempre, 

    María. 

        ¡Por supuesto que me quería casar con él! Pensaba que lo que estaba viviendo era un sueño, un sueño precioso del que no quería despertar. Dejando a un lado los problemas de la guerra, me sentía muy afortunada de sentirme tan feliz. Cuando volviese, arreglaríamos todo para casarnos.  

       Mi cabeza no paraba quieta. Con esa pregunta, me había despertado muchas ilusiones y esperanzas de poder pensar en un futuro feliz y me servía también para evadirme de toda la tragedia y horrores que nos rodeaban.  

       No dije nada en casa. Viendo cómo estaban los ánimos, no quería complicar más la situación. Padre aún seguía dolido y molesto conmigo. Sabía que no lo vería bien, pero no pensaba que pudiese afectarle tanto. El ser un hombre bastante mayor que yo y por ser él, Carlos, un hombre de confianza hasta ahora para él, lo atormentaba. Se sentía traicionado. Me dolía verlo así, pero padre era muy terco y no era fácil hacerle cambiar sus ideas. Por suerte madre era más comprensiva y en cierto modo aprendió a aceptar lo que yo quería. Me intentaba comprender, y eso me hacía sentir muy bien. Era un gran apoyo. 

      

      

       En cuanto tuve ocasión, fui a ver a la señora Remedios, la tía de Carlos. Vivía en una casita muy antigua cerca de la catedral. Era una mujer mayor, quizá tuviese los ochenta años por aquel entonces y era la poca familia de sangre que Carlos conocía. La señora Remedios tenía un hijo y una hija, pero vivían en Valencia y no solían venir nunca a visitarla. Un día que Carlos y yo paseábamos, me dijo de ir a verla. Fue entonces cuando la conocí. Una mujer muy agradable. Desde que Carlos se marchó al frente, fui yendo a visitarla. La mujer sola, y tan mayor, no era para que estuviese sin ayuda, si es que la necesitaba. Hablaba un poco con ella y le hacía compañía siempre que podía. 

       También me hacía cargo de la consulta. Carlos me mandaba las cartas a esa dirección, para no incomodar a  padre. Así que no dejaba día sin pasar y mirar por debajo de la puerta, por si alguna sorpresa había para mí.  

       Entraba en la consulta, y me quedaba embobada mirándolo todo; la mesa rectangular enfrente de la puerta, las dos sillas de madera revestida; una para el paciente y otra para él, la foto de sus padres que tenía en un marco sobre el escritorio, los diplomas que adornaban la pared… Revivía todas aquellas sensaciones que invadían mis recuerdos. ¡Lo difícil que se me hacía venir y no ruborizarme ante la presencia de Carlos! Era raro recordar todas aquellas cosas; la inseguridad que sentía sobre sus sentimientos y de cómo veía y sentía en ese momento las cosas. Ya había desaparecido esa inseguridad en mi interior. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 22 

      

   L ola y yo íbamos a ayudar a la señora Mari Paz a hacer las maletas. Se le veía tan angustiada que quería salir corriendo sin pensarlo. Un día de los que estábamos allí en su casa, recibió un telegrama. De repente, un fuerte llanto nos sorprendió, nos asustamos, no sabíamos qué habría en ese telegrama para ponerla así. 

       ―Señora ¿está todo bien? ―preguntamos preocupadas… 

       ―Esteban… lo han herido gravemente ―dijo entre sollozos.  

       Nos quedamos apenadas ante la noticia y muy asustadas. Todo lo que estaba pasando nos estaba volviendo a todos locos. El miedo nos dominaba, y eso es lo que a la pobre señora Mari Paz le estaba pasando. Estaba aterrada de ver todo lo que estábamos viendo en las calles, oyendo en la radio… Se pasaba el día pegada a ella, siguiendo todo los partes de guerra. No se podía ir muy lejos, pero ella estaba empeñada en irse a Venezuela y prepararlo todo. En cuanto tuviese ocasión se marchaba, decía convencida.  

       Nadie sabía hasta cuándo habría que esperar para oler un poco de paz y tranquilidad. Habían pasado un par de meses desde que mis hermanos y amado se marcharon al frente, pero a mí me parecía una eternidad, igual que a todos los familiares que tenían a alguien siendo carne de cañón. Lo único que esperábamos era recibir carta de ellos y que volviesen pronto a casa. 

       Después de la noticia de Esteban, ansiaba volver a recibir carta de mis hermanos y Carlos para comprobar que aún estaban fuertes y aguantando chaparrones. 

       Las cartas llegaban a cuenta gotas, para mi gusto. Pero no me podía quejar. Mis hermanos estaban juntos y a Carlos lo pusieron para atender heridos junto a otro médico. Respiré aliviada por él, por lo menos lo habían sacado de trincheras. 

       Siempre me contaba que estaba bien, y que no me preocupase que todo aquello no era tan horrible como la gente pensaba. Contaba en sus cartas que volvería como un hombre hecho y derecho, a pesar de su edad, y que no me fuese a encaprichar de algún soldado que viniese por aquí, que él ya estaba preparando el ajuar. Siempre quitándole miga a todo para no preocuparme, y con un punto de humor para sacarme una sonrisa al leer sus letras.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 23 

      

   M adre seguía limpiando en el hospicio y yo la ayudaba en cuanto podía también. De vez en cuando pasaba a ver a la señora Mari Paz, que pocos días más tarde de que recibiera la noticia de que a Esteban lo habían herido gravemente, le llegó otra peor; Esteban no aguantó las heridas causadas por los horrores y poco después, yacía su cuerpo inerte ofrecido al demonio de la guerra, al igual que muchos civiles inocentes. Mari Paz no pudo soportarlo.  

       ―¡Nunca más volveré a ver a mi niño!, ―repetía una y otra vez destrozada… 

       La noticia fue muy dura, no esperábamos tal desenlace. Siempre quedaba un hilo de esperanza de que se pudiese recuperar, pero tampoco sabíamos con exactitud de la gravedad de sus heridas, aunque dijeron que estaba grave, nunca acabas pensando que va a morir. No quieres pensarlo, mejor dicho. Ya veíamos muchas muertes y escuchábamos las noticias de las familias del barrio… ¡Horrible! 

       Mari Paz barajó también la opción de irse a Francia, pero al final decidió quedarse.  Quería esperar a su hijo Rodolfo.                En el fondo de su corazón tenía esperanza.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 24 

      

   L levaba bastante tiempo sin recibir ninguna carta de Carlos, y eso no me hacía sentir nada bien. Le daba pie a mi cabeza a pensar cosas no muy agradables que hacía que mi corazón palpitase tan deprisa, que parecía que se me iba a salir del pecho. Me asustaba bastante pensar en por qué no recibía carta. Una de las cosas que se me pasaban por la cabeza, era que estaba asustándome sin motivos, ya que había muchas idas y venidas de correo de muchas personas y quizá se hubiesen retrasado o perdido. Pero mi cabeza también me ofrecía otras alternativas no tan buenas, que odiaba. Algo le había pasado porque no era normal que tardase tanto una carta suya. Y eso ya me ponía mala. Hacía esfuerzos por pensar en positivo, debía ser fuerte o me derrumbaría como la señora Mari Paz, pobrecica mía.  

       Tomaba aire y seguía hacia adelante. Mis hermanos continuaban escribiendo pero estaban en sitios distintos a Carlos. Ellos no sabían nada de él, según contaban en sus cartas. Sólo me quedaba esperar. 

       Quería mantener mi ilusión de futuro en secreto. Me alimentaba de la esperanza, en el sentido literal de la palabra, ya que no había mucho para llevarse a la boca. Deseaba volver a ver todo encauzado, ver felicidad por las calles, respirar aire limpio, de volver a sentarme en nuestro banco del parque, juntos, y ver a nuestros hijos jugar alrededor, sin miedo. De poder simplemente, vivir. 

       Mari Paz no levantaba cabeza. Pensé entonces en hacerla partícipe de mi futuro matrimonio con Carlos. Quizá eso la mantendría un poco distraída y la animase… no sé, ¡una boda siempre es motivo de alegría!  

       Le leí mis cartas y empecé a notarle una ilusión por ver ese deseo hecho realidad. Me servía a mí para desahogarme y a ella, para mantenerse ocupada. Acerté con la idea. 

       Un día de los que fui a verla, me dijo: 

      ―Ven María, vamos a mi alcoba que tengo que enseñarte algo. 

       La vi ilusionada y bien, me alegró encontrarla así. ¿Qué querría enseñarme? Me picó la curiosidad, cosa que no era muy rara… mi parte cotilla aparecía así, de sopetón, sin más. Me gustaba bacinear de vez en cuando. 

       La seguí hasta su alcoba. Entramos y empezó a rebuscar en su armario hasta que encontró una percha con una funda transparente, dentro se apreciaba un vestido color blanco precioso, con bordados en las mangas y gasa en la falda larga hasta los tobillos. Tenía pinta de ser un vestido muy caro. 

       ―¡Aquí está! ―exclamó la señora Mari Paz mientras sacaba el vestido de su armario.  

       ―¿Te gusta? ―me preguntó. 

       Me quedé mirando el vestido mientras lo desenfundaba del plástico transparente que lo conservaba. Cuando lo vi sin esa funda que lo cubría, me quedé más encantada aún ¡Era precioso!, se podía apreciar el bordado en las mangas que antes intuía, la tela era suave, muy agradable al tacto. Se estrechaba en la cintura rodeada por una cinta de gasa también del mismo color acentuando la figura, dando comienzo a una falda larga combinada con  gasa y tela que le daba mucho romanticismo.  

       ―Es muy bonito señora, ¿es suyo? Nunca antes lo había visto. 

       ―Sí, es una de mis reliquias ―comentó. 

       ―¿Reliquia?, no me parece tan antiguo… ―le dije. 

       ―¡Uy! Sí cariño mío, hace mucho ya que este cuerpo no cabe dentro de esta preciosidad ―dijo con resignación mientras lo observaba. 

       La señora Mari Paz, era una mujer con curvas, pero muy bien llevadas. Se vestía muy elegante y sabía cómo andar. A mí me parecía una mujer muy atractiva. La pena que su marido no supo valorar eso ni nada de lo que tenía en casa.  Simplemente quiso probar suerte fuera y se esfumó, sin dar señales de vida, ni preocuparse de sus hijos. 

       ¿Qué le pasaría por la cabeza a ese hombre para abandonarlos? Me preguntaba para mis adentros. Entendía que quizá se le acabase el amor hacia su mujer pero, ¿el de sus hijos también? Yo no era madre para saber si ese amor puede llegar a su fin algún día, pero sí era hija, y el amor que yo sentía por mis padres no me permitía pensar en que pudiese esfumarse así, de un soplido. No lo entendía. 

       ―Pues es tuyo ―dijo la señora Mari Paz ofreciéndomelo. 

       ―¡Oh, no!, no puedo aceptarlo señora yo… 

       ―Has dicho que te gusta. 

       ―Sí, me gusta mucho señora, ¡pero no puedo quedármelo! 

       ―¿Por qué no? Quiero regalártelo para ti. Para el día de tu boda. Estarás preciosa, verás. Pruébatelo.  

       La señora Mari Paz parecía muy convencida de regalarme su vestido, pero era demasiado para mí. 

       ―No… yo no puedo llevar un vestido así tan elegante, tan… ¡No sabría llevarlo! 

       ―Anda, no digas tonterías y pruébatelo. Estarás preciosa verás que sí. Ya me encargaré yo de que lo estés ―dijo guiñándome un ojo. 

       La señora Mari paz me lo quiso regalar pero ¡no podía aceptarlo! Con las penurias que estábamos pasando le dije que lo vendiera que podría sacar un buen pellizco por él. Ella se negó por completo. 

       ―Este vestido fue un regalo de mi madre para el día de mi boda, me encanta, y yo quiero regalártelo a ti. Gloria no está por la labor de casarse. Después de desgraciarla como lo hizo aquel canalla mal nacido, no quiere saber nada de los hombres. Y mi niña Simona es muy pequeña aún para hablar de matrimonio. El día que ella se eche las bendiciones ya habrán cambiado las modas, seguro. 

       ―Señora pero ¿y Rodolfo? ―le pregunté sorprendida. 

       ―Mira cariño, siento hablarte así. Sé que Lola y tú sois muy amigas, pero después de la muerte de mi niño, le doy muchas vueltas a mi cabeza y no quiero hacerme ilusiones de que Rodolfo salga vivo de ese infierno. Tengo que hacerme a la idea. No quiero llevarme otro golpe. Tengo que pensar que él no volverá ―decía a duras penas mientras se le rompía la voz, dejando escapar suspiros de dolor y lágrimas ahogadas―. No le digas esto a Lola, sé que la muchacha lo está pasando mal también, no quiero hacerla sufrir ―dijo secándose las lágrimas.  

       Estaba confusa, y quería convencerse de que Rodolfo no volvería, para evitar así más sufrimiento, pero ella esperaba volver a verlo. Lo estaba esperando. 

       ―Venga muchacha, pruébatelo. ―Quiso poner punto y aparte. 

       Tanto insistió que me lo probé. Cogió unos alfileres y me lo adaptó a mi cuerpo. 

       ―¡Perfecto! Así te queda perfecto. Mírate ―dijo mientras me acercaba al espejo. 

       Cuando me miré, me quedé sin palabras. ¡Era la primera vez que me veía tan guapa y elegante! 

       ―¡Señora, es precioso! ―exclamé sorprendida. 

       ―¿Ves? Si yo te lo decía hija mía, un poco de aquí y otro poco de allá, perfecto para ti ―dijo mientras sonreía de oreja a oreja. 

       ―Señora pero… 

       ―¡Ni pero ni peras! Ahora mismo te lo empiezo a arreglar. No sabemos cuándo va a llegar ese Carlos tan apuesto en busca de esta mocita. Hay que tenerlo todo a punto ―ordenó guiñándome un ojo y manteniendo su sonrisa. 

       Ya no quise llevarle la contraria. La veía tan contenta… y yo también lo estaba. El vestido, para ser sincera, ¡me encantaba! y más aún cuando me lo vi puesto. Me sentí una señorita muy apuesta. No podía evitar que se me escapase un suspiro y una sonrisa cuando me imaginaba la cara que pondría Carlos cuando me viese tan elegante. Seguro que se quedaría con la boca abierta, pensaba. Yo nunca podría tener un vestido como este. No se lo esperaría. 

       ―Muchas gracias señora. ―Le di un abrazo.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 25 

      

   H abía empezado el otoño. Las hojas de los árboles empezaban a desprenderse de ellos, como si ya no les pertenecieran. Sentada en nuestro banco del parque, contemplaba cómo la brisa removía las plantas que me rodeaban. Parecía que la estación del año venía en el momento adecuado, acorde con lo que se veía y lo que se vivía. Los ánimos no estaban en el mejor momento. Los destrozos de la guerra, el miedo, el hambre… se adueñaban de todos.  

       En casa, padre seguía molesto conmigo. Lo que hacía era no hablarle de ese tema y ya está. Intentaba no perturbarlo con mis preocupaciones, así no despertaba a la rabia que le recomía. A pesar de intentar controlar el tema, me entristecía no poder compartir mis cosas; lo que pensaba, lo que quería, lo que me preocupaba, lo que me ilusionaba... Sentía que el otoño me representaba muy bien por dentro. Era la época del año ideal para mi estado emocional en ese momento. Madre intentaba llevar la preocupación lo mejor que podía, pero por las noches la oía llorar en su alcoba. Ella no decía nada a nadie, pero me daba cuenta. Bastaba verla y conocerla un poquito para saber que no estaba bien. Pero, ¿quién lo estaba? La ciudad se convertía en almas en pena, caras de preocupación y de dolor esperando poder sentir un poco de tranquilidad y vida. 

       ―¡Hola! ―exclamó Lola. 

       ―¡Eh! ¡Qué susto me has dado! ―Me sobresalté poniéndome la mano en el pecho. Lola se presentó de sopetón, no la esperaba.  

       ―¿Qué haces aquí María? Es muy temprano, apenas ha salido el sol. 

       ―No podía dormir y pensé en salir a dar un paseo.  

       ―¿Qué miras? ―preguntó Lola mientras se sentaba en el banco a mi lado. 

       ―Estaba contemplando las vistas. ¿Sabes una cosa Lola? ―pregunté pensativa. 

       ―Dime.  

       ―Este banco es mío ―le dije. 

       ―¡Cómo va a ser tuyo! ―Se sorprendió dejando escapar alguna risa―. ¡Ay señor! Ya se te está yendo la cabeza… 

    ―dijo mientras abría los ojos como platos. Me sacó una sonrisa a pesar de lo que me estaba costando.  

       ―Quiero decir que este banco es muy especial para mí. Me gusta venir aquí y mirar todo lo que hay alrededor. Me ayuda a estar conmigo misma―. Suspiré―. Me gusta. Hoy lo necesitaba. No paro de pensar en él Lola. Veníamos aquí juntos ―dije medio acongojada. 

       ―María, no te preocupes, verás que ya mismo están aquí―. Intentó consolarme―. ¿Qué te cuenta en las cartas? 

       ―Eso es lo que me tiene en vilo Lola, que no recibo carta desde hace unas semanas… ¿Rodolfo te ha escrito recientemente? ―le pregunté curiosa. 

       ―Bueno… reciente, reciente… 

       ―Eso es un sí, ¿verdad? ―Lola se quedó callada, con cara de no saber qué hacer.  

       ―¿Ves? Todos escriben; mis hermanos, Rodolfo, el hijo del panadero… 

       ―María ―me interrumpió Lola cogiéndome las manos y mirándome a los ojos―, seguro que está bien, no te preocupes. Piensa que hay muchas cartas de ida y vuelta, y lo mismo se ha extraviado por ahí… 

       ―Ya… eso lo pienso, pero es que pasan los días y voy con una cosa a mirar si ha llegado el correo en la consulta… me digo: venga María, que hoy sí. Reviso el correo y… nada. Me quedo con cara de acelga. Intento ser positiva, pero no puedo evitar preocuparme. Y más con las noticias que llegan a nuestros oídos ―le conté a Lola. 

       ―Tienes razón, pero no nos adelantemos a los acontecimientos. Ya mismo están dando la lata por aquí. Anda acompáñame a hacer un recado. Tengo que ir a buscar un paquete a casa de Carmelo. 

       Nos levantamos del banco. 

       ―¿Carmelo? ¿Quién es Carmelo? ―pregunté. De repente, una nube negra me invadió la vista. Las piernas y los brazos me pesaban dejándome caer sin voluntad. Me desvanecí. 

      

      

      

    Capítulo 26 

      

   A brí los ojos. Estaba tumbada en una cama. Miré a mi alrededor y vi unos cuadros viejos colgando de la pared. La habitación me pareció familiar pero tuve que parpadear varias veces para darme cuenta de dónde estaba. Era casa de mi amiga Lola.  

       ―¿Qué hacemos aquí Lola? ―le pregunté aturdida mientras intentaba levantarme. 

       ―No, no te levantes. Ahora viene un médico a verte. Quédate tranquila ―me dijo Lola. 

       ―¿Un médico? ¿Para qué? No, yo estoy bien ―dije queriéndome levantar de nuevo. 

       ―¡María te desplomaste en el parque! Me asustaste mucho, me puse a gritar y un señor que pasaba por allí me ayudó a levantarte y a traerte hasta aquí. No quise llevarte a tu casa para no asustar a tus padres.  

       ―¿Y los tuyos? ―pregunté―, ¿dónde están? 

       ―Mi madre se fue temprano y no volverá hasta la tarde. Y mi padre tampoco está, por eso te traje aquí. Te tiene que ver un médico. 

       ―Estoy bien Lola, dije levantándome. ¿Ves? Mírame. No quiero que me vea ningún médico a no ser que me traigas a  Carlos. Será que no desayuné mucho esta mañana y me habrá dado una bajada de tensión o algo. Pero estoy bien. 

       ―¿Seguro? ―Lola desconfiaba―. Pues desayuna algo, anda.  

       Comimos un trozo de pan con un poco de queso y ya me repuse, me encontré mucho mejor. No sabía lo que me pasaba pero el hambre hacía mella.  

       ¿Me acompañas a por el paquete? ―me preguntó Lola. 

       ―¿Qué paquete? ¡Ah! ya me acuerdo sí, que me dijiste que tenías que ir a buscarlo a casa de un tal Carmelo… ¿Quién es ese Carmelo? 

       ―Es un amigo de mi padre, que tiene unas hortalizas para nosotros. El hijo de este tal Carmelo trabaja en la vega y cuando puede, coge algo “prestado” del huerto para comer, tú ya me entiendes ―dijo guiñándome un ojo. 

       Así que fuimos a casa de Carmelo. Nos abrió el hijo mismo. Muy simpático el muchacho. Nos dijo que el dueño de la vega buscaba a alguien que les pudiera lavar la ropa y traer comida al campo, a cambio, pagaría con hortalizas. Y bueno, ¿qué mejor oferta? Parecía que era nuestro día de suerte. Le dijimos que nosotras nos ofrecíamos con mucho gusto. Así que al día siguiente ya fuimos a llevarles la comida al campo. 

       ―¡Buenos días muchachas! ―Se alegraron de vernos―. ¿Qué nos traéis? 

       Eran las siete de la mañana y ya estaban trabajando. Les llevamos algo para almorzar; pan y un poco de queso. Todo era cuestión de trueque. 

       ―¡Buenos días! ―dijimos educadas. Lola se cortaba ante tanto hombre guapetón, pero yo no tenía reparo en contestar. Eran unos cuatro muchachos los que trabajaban en el campo. El hijo de Carmelo, que de igual nombre se hacía llamar, era un muchacho muy apuesto la verdad, aunque un poco seco a veces para mi gusto. Allí se acercaron a olisquear lo que llevábamos encima, mientras se relamían. 

       ―¿Quién os traía la comida antes de venir nosotras? 

       ―Nadie ―dijo uno de ellos mientras mordía el pan con ansia. 

       ―Pues muy mal. Ale, comed y bebed ―les dije. 

       Y así lo hicieron. Nos contaron que comían lo que podían de la cosecha mientras trabajaban, pero como el dueño ya los había cogido con las manos en la masa en más de una ocasión, ha preferido llamarnos a nosotras para que no metieran mano en la cosecha. De todos modos, algo se escapaba… no se juega con el hambre, y había mucha. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 27 

      

   E n casa se alegraron mucho de que me hubiese salido esa faena. Podríamos tener comida en casa sin cogerla “prestada”. Íbamos viendo un poco de luz. Sólo me faltaba recibir carta de mi amado. La señora Remedios tampoco sabía nada. Le decía que pronto llegarían noticias buenas… Intentaba animarla y no mostrarle mi preocupación, ya que la pobrecilla sufría, y a su edad, no era para darle disgustos. 

       Aquel día no teníamos que ir Lola y yo al campo, así que me fui pronto a casa de la señora Mari Paz para probarme el vestido, que me dijo que lo tendría acabado.  

       Me lo puse, pero algún que otro retoque me tenía que hacer, parecía. Dijo que lo mismo se habría equivocado al tomarme las medidas de la cintura.  

       Mientras tanto, suena el timbre de la puerta. La señora Mari Paz fue a abrir:  

       ―¡Lola! ―dijo muy sorprendida... No la esperábamos. Yo escuché su nombre y enseguida me puse a cambiarme de ropa a toda prisa. Lola no sabía nada del regalo que me hizo la señora Mari Paz. No le había dicho nada aún porque no sabía cómo contarle que me había regalado su vestido de boda a mí y no a ella. No quería hacerla sufrir con lo que pensaba la señora. Así que intenté darme prisa y salir antes de que se le escapase que me estaba probando su vestido de novia, que me había regalado. 

       ―¡Hola Lola! No sabía que vendrías hoy ―le dije. 

       ―Hola, pues no pensaba venir, pero he ido a ayudar a mi madre con unas tareas por aquí cerca y ya me he dicho de pasar a saludar. ¿Y tú qué haces aquí? Tampoco sabía que vendrías hoy ―dijo contenta de verme. 

       ―Sí… yo igual… ―mi cara no mostraba la misma expresión de alegría al verla. No quería que descubriese nada del vestido por el momento. 

       ―¿Cómo? ―preguntó Lola extrañada―, ¿También has tenido que ayudar a tu madre con unas tareas por aquí...? 

       ―¡No, no! quiero decir que tampoco pensaba venir, pero al final vine… ―dije con poca credibilidad, pensaba yo. 

       Me había pillado desprevenida y me sabía tan mal mentirle… que se me notaría. ¡Mira que he mentido veces por necesidad y sin pensarlo! Pero a mi amiga, no era tan fácil. 

   



    ―¡Es broma! Qué rara estás María ¿estás bien? ―se extrañaba Lola. 

       ―Sí, estoy muy bien ―dije con una sonrisa. 

       Seguidamente la señora Mari Paz empezó a explicarnos cosas de sus charlas con vecinas y demás, pero yo no tenía la cabeza en nada de eso. Me había puesto muy nerviosa con la llegada de Lola, el corazón me iba a mil, y me sentí mal por mentirle. Pero si así le evitaba un sufrimiento más, lo tenía que hacer. Así que no me estaba enterando de nada de lo que la señora contaba. De repente, volví a sentir la misma sensación de flojera que hacía unos días. Todo se cubría de color negro, me llevé las manos a la frente por si notaba algún frescor, pero ya no recuerdo nada más.  

       Cuando abrí los ojos, allí las vi. Lola y la señora Mari Paz mirándome con cara de susto.  

       ―¿Estás bien hija mía? ―decía la señora, mientas me incorporaba. 

       Toma, bebe un poco de agua. ¡Menudo susto nos has dado hija! Te has desplomado como si fueses una pluma. ¿Has comido algo hoy? ―preguntó preocupada. 

       ―Sí, un poco de pan que nos guarda don Venancio 

    ―contesté. 

       ―Estás débil muchacha. Ahora mismo te prepararé un brebaje que es mano de santo ―dijo la señora. 

       Mientras me preparaba ese mejunje, Lola no paraba de preguntarme cómo me encontraba. Insistía en que tenía que verme un médico ya que no era la primera vez que me pasaba. Yo le quitaba importancia, pero tenía que reconocer que estaba débil, pensé. La falta de suministros, los temores, las preocupaciones… en resumen, las carencias de llevar una vida normal, sin tantas angustias y sustos. 

       Me tome aquello, que estaba malísimo, pero al rato ya me encontré un poco mejor.  

       Lola me acompañó a casa. No les dije nada a mis padres, no quería preocuparlos de algo que no tenía preocupación alguna. Con un poco más de manduca se solucionaría. 

      

      

    Capítulo 28 

      

   A  los pocos días, mientras madre, Carmencita y yo limpiábamos la casa, picaron a la puerta. Unos militares que estaban por allí, nos pidieron si podíamos lavarles los uniformes. Así lo hicimos. Cuando los vi, me dio un vuelco el corazón, pensando en que podrían haber sido mis hermanos que ya estaban de vuelta... o él… pero no.  

       Después de acabar las tareas, fui en busca de Lola para ver si querría acompañarme a echar un vistazo por la consulta y a mirar el dichoso correo. Me ponía muy nerviosa, para luego, no encontrar nada. Pero a dos pasos de la puerta de mi casa llegaba Lola. 

       ―¡Lola! Ahora iba a tu casa a buscarte. ¿Me acompañas a la consulta? Quiero ver que todo esté en orden y de paso echar una ojeada por si ha llegado algo para mí ―le conté mientras le guiñaba un ojo y le mostraba mi esperanza de recibir noticias buenas. 

       Lola no parecía estar muy contenta… 

       ―¿Te pasa algo? ―pregunté extrañada. 

        Su semblante era serio y frío. Apenas hizo un gesto de amabilidad. 

       ―¿Cuándo pensabas decírmelo? ―me preguntó muy enfadada. 

       ―¿Decirte el qué? ―pregunté. No tenía ni idea de qué me estaba hablando. 

       ―¡Del vestido María!, ¡del vestido! ―dijo gritando. 

       ―Yo… ―Intenté explicarme, pero no sabía qué decirle. 

       ―¿Tú qué? Tan amiga que eres, y mira, me mantienes al margen de todo. ¡Me he tenido que enterar por la pequeña Simona, que la señora Mari Paz te ha regalado su vestido de nupcias! Y para colmo ¡me mentisteis, para que no me enterase de nada!… ¿Por qué? ―gritaba dolida. 

       ―¡Chsss…! Hablemos más lejos que no saben nada en casa y con este jaleo se van a enterar hasta los del pueblo vecino Lola ―le dije, temiendo que madre, padre, o mi hermana pudiesen oír algo. 

       ―¡Me da igual! ¡Que se enteren! ―seguía gritando. 

       ―Lola, yo no quería mentirte pero era la mejor opción para ti. No quise decirte nada aún, pero sí lo iba a hacer   ―le expliqué. 

       ―¿Sí? ¿Cuándo?―, preguntó con ironía―. Lo saben todos en casa de la señora.  

       ―Escúchame, la señora Mari Paz me dijo que me regalaba su vestido de bodas porque le hacía ilusión que yo lo tuviese, ya que era la próxima en tomar las bendiciones. No te lo quise contar aún, porque no quería que te enfadaras por no regalártelo a ti… ―le dije.  

       No quise contarle que la señora Mari Paz no pensaba en que su hijo volviese sano y salvo de la masacre. No quería que Lola sufriese en vano.  

       ―María lo que más me molesta es que me mintieseis. No me esperaba eso ―dijo muy dolida. Se dio media vuelta y se fue. 

       ―¡Lola! ¡Lola! ―la llamé, pero no tuvo intención de girarse y se fue sin más. 

      

      

      

    Capítulo  29 

      

   M e sentí muy mal. Esa discusión me había dolido mucho. No podía contarle lo que la señora pensaba en realidad. Tenía que hacerlo así. Las mentiras no son buenas, pero a veces sirven para no herir tanto a una persona. Tampoco era una mentira, sólo era una verdad oculta que más adelante conocería si era necesario. 

       ¿A quién quería engañar? lo había hecho mal, y ya está. 

       Fui sola a la consulta y todo estaba igual. Incluso el correo, para no perder la costumbre. Después me pasé por casa de la señora. Quería decirle que Lola ya sabía lo del vestido, y que era mejor que se lo regalase a ella. 

       La señora insistió en que me lo probase y que esperara a que las aguas se calmasen un poco. Que entonces sería mejor momento para que hablásemos Lola y yo. Y tenía razón. Después de todas las molestias que se estaba dando la señora Mari Paz para adaptármelo, lo menos que podía hacer era probármelo. 

       ―¡Ay, ay ,ay! ―dijo sorprendida al vérmelo puesto, llevándose las manos a la boca… 

       ―¿Qué pasa? ―dije expectante. 

       ―No quería creerlo, pero sí, no hay duda… ―decía continuamente sin dejar de mirarme. 

       ―¿Qué? ―No entendía por qué tanta sorpresa, ¡si no era la primera vez que me lo probaba! 

       ―¡Ya sé lo que te pasa mi niña! 

       ―¡No me pasa nada! ―dije un poco molesta, de tantas veces que me lo decían. 

       ―¡Estás en estado de buena esperanza! ―decía mientras palmoteaba de contenta. 

       Yo no daba crédito de lo que estaba escuchando. Me quedé con cara de boba mientras digería aquellas palabras. 

       ―¡No estoy en cinta! ―grité. 

       ―Mmmm… ¿Seguro?, mírate ―dijo mientras me ponía de perfil en el espejo―. Pensé que me había equivocado en tomarte las medidas de la cintura, aunque me pareció raro. Ahora me doy cuenta ¡de que no me equivoqué! 

       Me latía el corazón tan rápido, ¡que no podía ni respirar! “No podía ser, no podía ser...” me repetía para mis adentros. Me puse blanca. 

       ―Anda siéntate y respira tranquila. No pasa nada… En tu estado no debes ponerte nerviosa… ―me decía la señora. 

       ―¡No puede ser! ―exclamé. 

       ―Todo encaja cariño, la tripita, los mareos y desmayos… 

       Mientras la señora hablaba, iba pensando en si podía ser posible lo que me estaba diciendo… y sí, podía ser posible… Con tantos acontecimientos, ya perdí la cuenta de mi periodo. 

       ―¡Ay madre mía! ¿Qué voy a hacer ahora? Pregunté angustiada… 

       Lo primero que se me pasó por la cabeza era Carlos. ¿Cómo se tomaría la noticia? Suponía que le sorprendería como a mí… pero al mismo tiempo pensaba en que no podía ser, que debía ser un error. Después, padre llenaba mis pensamientos. 

       ―¡Me va a matar!... ―exclamé con preocupación. 

       ―¿Quién te va a matar? ―preguntó la señora asustada. 

       ―Padre… ―dije con un nudo en mi garganta. 

       ―¡Ay! no digas eso pequeña ―decía mientras me acariciaba el pelo. 

       ―Señora, usted no conoce a mi padre. Es un hombre muy bueno, pero tiene una mente muy cerrada. No ha asumido aún que estoy enamorada de Carlos. Él lo ve como una traición. Lo conoce desde siempre pero, nunca se imaginó que entre nosotros pudiese existir amor. 

       ―¿Y tu madre? ―preguntó. 

       ―Madre parece haberlo aceptado bien. Es más comprensiva. Por fin se dio cuenta de lo que quería. Supongo que se siente obligada a asumir la situación. Pero ahora un bebé… esto ya va a ser demasiado ―dije con preocupación. 

       No sabía ni qué hacer, ni qué pensar… me sentía perdida y sin fuerzas. De Carlos, no tenía noticias, de mis padres, asustada con su reacción, y Lola, enfadada conmigo. Tenía a mis seres queridos en las mejores condiciones para poder soltar la bomba, pensaba irónicamente. 

      

      

    Capítulo 30 

      

   P asé varios días en casa. No quería saber nada de nadie, y no sabía cómo afrontar las cosas. Intentaba asumir mi nuevo estado. Pero no les había dicho nada aún a mis padres. Guardar un secreto así tenía fecha de caducidad, así que no podría permanecer callada por mucho tempo. Si la señora Mari Paz se había dado cuenta, cualquier otra persona que se fijara un poquito en mí lo podría descubrir también. Al principio lloraba y lloraba sin parar, con desconsuelo. Deseaba que él estuviese conmigo en esos momentos. Por otra parte, me sentía feliz de poder llevar en mi vientre el fruto de nuestro amor. Había llegado más pronto de lo esperado, pero si así había sido, había que aceptarlo. Fingí estar descompuesta esos días, mientras asumía la situación. Después cogí el toro por los cuernos y me armé de valor. Lo primero que hice fue escribir a Carlos. Abrí el cajón de la cómoda y cogí una hoja de papel de escribir que compré en el estanco el mismo día que partieron al frente. No quería que me faltara papel para poder comunicarme con ellos. 

    Querido amado; 

    Añoro mucho tus letras, tus besos, tus manos… espero todos los días encontrar una carta tuya bajo la puerta. Una carta donde pueda agarrar mi esperanza de tenerte otra vez entre mis brazos, y yo de sentirme entre los tuyos, dejando que pase la vida, mientras tú y yo navegamos al mismo tempo y en el mismo barco. Sin importarnos lo revuelto que esté el mar, ni las tormentas que tengamos que pasar. 

    He de contarte tantas cosas… sólo decirte que en el barco ya no navegamos solos. Un nuevo ser crece en mi interior, fruto de nuestro amor. Ya no soy yo sola la que te espera. Saca fuerzas amor mío. Te esperamos. 

    Espero ansiosa tu carta.  

    Tu amada, 

    María. 

       Recuerdo esa carta tan bien, como si la hubiese escrito ayer. Aquellas palabras me salieron del corazón. Decidí escribirle yo, por si por un casual él pudiese recibir las mías. Guardé la carta en el cajón junto al libro que contenía la nota que Carlos me mandó en secreto. Pensé en esperar un poco a mandarla para asegurarme que estaba en lo cierto sobre mi embarazo. Siempre me surgía la duda de si no estaba embarazada y alarmaba sin motivo. Guardé el secreto un poco más.  

       Lola seguía enfadada conmigo, a pesar de tener que ir juntas a llevarles comida y lavarles la ropa a los chicos del campo, apenas me dirigía la palabra. Ya no sabía cómo hacerle entender, que no había sido mi intención hacerle sentir tan mal… así que un día le conté mi secreto. 

       Lola no se esperaba la noticia. Se sorprendió mucho de lo que le estaba contando. Se puso muy contenta al mismo tiempo que se preocupaba por mí. 

       ―¡María! Pero… ¿Qué van a decir de ti ahora?, la gente es cruel con estas cosas. No estás casada, ni se te conoce prometido, aunque yo sí ―decía guiñándome un ojo y con una sonrisa―. ¡Ay María…! perdóname, no quiero que nos llevemos mal, puede me lo haya tomado peor de lo que debiera ―se lamentaba Lola. 

       ―No tengo que perdonar nada Lola, me alegro que la noticia haya podido arreglar nuestra amistad. Necesitaba contar con alguien para poder hablar de esto. Y tú eres mi apoyo Lola ―le confesé. 

       Nos dimos un abrazo. 

       Lola me animó a que se lo contase a mis padres.  

       ―No pueden estar al margen María, tarde o temprano se enterarán igual. ―Tenía razón. 

       Así que me armé de valor, y así lo hice. Estaba claro que ya no había duda de que había una vida dentro de mí.   Debía ser valiente.  

       Mari paz y Lola me ayudaron en todo. 

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 31 

      

   L legué a casa con extra de leche. Madre no entendía nada. 

       ―¿Cómo traes tanto? ―dijo asombrada al mismo tiempo que contenta. 

       ―Pues verá usted madre… es que… vamos que… ―No sabía por dónde empezar. 

       ―Hija ¿estás bien?, te noto angustiada… 

       ―Siéntese madre. Tengo que contarle algo, pero no sé por dónde empezar… ―dije dudosa. 

       ―Por el principio María, por el principio ―contestó impaciente. 

       ―Pues que… gracias a mi estado… nos pertenecen más alimento en la cartilla de racionamiento… ―dije con una sonrisa forzada y con mucho apuro. Ahora podía pasar cualquier cosa. Sólo me quedaba cerrar los ojos y abrir el paraguas por lo que pudiese caer. 

       ―¿Cómo que en tu estado...? ―Madre, sorprendida, no sabía si había oído bien o lo había entendido mal… 

       ―Sí madre, dije contundente. Ha oído bien, en mi estado.   

       ―¡Hija! Pero… 

       En ese momento llego padre a casa. Saludó como de costumbre con un beso y se dio cuenta de que algo estaba pasando. Nuestras caras nos delataban. 

       ―¿Qué os pasa? Vaya cara que tenéis las dos… ¿pasa algo? ―preguntó un poco preocupado. 

       Madre se quedó muda, atónita. Y yo pues, no tuve más remedio que lanzarme y contarlo todo. Era lo que debía hacer. 

       ―Va a ser abuelo, padre… estoy en estado. 

       La cara de padre ya se parecía más a la de madre. Sé que se sentirían más defraudados aún, no era la hija perfecta que quizás hubiesen querido, pero las cosas estaban así y así había que asumirlas. Aunque no todos estaban por la labor de aceptarlo. Padre se puso delante de mí sin decir nada. Me miró fijamente a los ojos, serio. Yo intenté aguantarle la mirada esperando a que dijese algo… me soltó una bofetada. 

       Me quedé helada. Me llevé las manos a la cara y salí corriendo hacia mi alcoba. Lloré y lloré hasta que parecía que ya no quedaban lágrimas en mi cuerpo. Más que el daño de la bofetada, me dolía el hecho de que padre me hiciese eso. ¿Por qué no era capaz de asumir las cosas? ¿Por qué no podía abrir un poco esa mente? A mí me daba igual lo que la gente hablase, o cuchichease… ¡Realmente me importaba un pito!, pero él, no lo veía así.  

       No salí de mi alcoba en todo el día, a pesar de la insistencia de madre para que saliese y comiese algo. 

       Madre lo pasaba mal. Se preocupaba por mí, pero se encontraba entre la espada y la pared con la actitud de padre. No estaba de acuerdo con lo que había hecho y menos quedarme en estado así, sin casarme ni nada… pero hacía el esfuerzo de apoyarme. Ese día en realidad, no podía ni hablar con ella. Un nudo en mi garanta dominaba mis palabras. Tanto lloré, que me quedé dormida sin darme cuenta. 

      

     

      

      

    Capítulo 32 

      

   L a situación en casa se complicaba. Así que decidí hablar con la señorita Mari Paz, por si podía hacerme el favor de poder quedarme en su casa un tiempo, hasta ver cómo podía solucionar todo esto. 

       Me acogió con los brazos abiertos. Se portó muy bien conmigo. Así que hablé con madre y mi hermana, y les conté mi decisión. Madre no podía parar de llorar. Me pidió por favor que no me fuese de casa, que a padre se le pasaría, etcétera etcétera… pero yo no podía, ni quería aguantar más aquella situación.  

       Me instalé en una de las habitaciones de la casa de la señora. Era una casa grande y señorial, así que las alcobas no podían ser menos. Tenía una cama grande para mí sola, y un armario enorme que me sobraba más de la mitad, ya que apenas tenía un par de mudas. Enfrente de la cama tenía un tocador con un espejo muy bonito, con formas antiguas. Según me contó la señora, era de su abuela. La verdad que era mucho para mí. Hasta me sentía un poco incómoda con tanto. Le insistí que me podía quedar en el otro cuarto de servicio que tenía, pero se negó en rotundo.  

       ―Aquí estarás más cómoda con el bebé ―decía. 

       ―Señora, la idea es que en cuanto pueda encontrar solución, marcharme. No quiero molestar tanto. 

       ―Cariño, no molestas, estoy encantada de que te quedes aquí. Siempre hemos sido muchos en casa y ahora la veo tan vacía… Uno de mis niños ya no va a volver… ―Se le empezaron a llenar los ojos de lágrimas. Su rostro cambió de repente dejando ver lo que su alma sentía. 

       ―Señora, no se aflija que vera como todo se verá con más luz en un tiempo. ―Intenté animarla. La pobre estaba tan hundida, que cualquier cosa o momento podía ser adecuado para poder desahogar su pena. Perder a un hijo, ¡no es cualquier cosa! Esperaba que pudiese sobrellevarlo lo más pronto posible. Y tenía fe en ello. Algo había mejorado de aquellos primeros días que parecía ida. Por lo menos se intentaba agarrar a un clavo ardiendo para poder salir adelante. Era una mujer fuerte. Y la admiraba por ello. 

      

      

      

                       Capítulo 33 

      

   M adre venía a verme todos los días. No quería perderse nada de mí. Ni yo de ella. La quería tanto… y me dolía en el alma tener que alejarme así. Muchas veces pensaba que era una egoísta, que debía haberme quedado en casa con los míos y no salir huyendo como una cobarde. Lo intenté, pero ese bofetón, pudo más. Dolía aún más si cabe cuando pensaba en aquel momento, cuando recordaba a padre levantando la mano y en un abrir y cerrar de ojos, enrojeció mi mejilla, todo en cuestión de un segundo, así, sin avisar. Cerraba los ojos y quería olvidarlo, sacar de mi mente ese momento tan incómodo y desagradable que me rondaba continuamente. Quizá, algún día pudiese olvidarlo, y quería hacerlo, pero por el momento pesaba mucho. 

       Me estaba habituando a mi nueva alcoba. Tenía la sensación de estar en dos mundos muy distintos; uno, dentro de casa de la señora Mari Paz, en ese cuarto con esos lujos para mí… y otro, cuando salía a la calle y veía toda la barbarie que nos rodeaba. Mi mente guarda recuerdos que quisiera borrar. Nunca imaginé que tuviésemos que vivir con esas vistas. Cuerpos sin vida, caídos, derrumbados, tirados, esperando a ser recogidos. La sangre pintaba las calles. No se sabía dónde podría estar tu parada definitiva, era una lotería en la que todos teníamos número. Se me encogía el alma, pensaba en esas familias, despedazadas, destruidas… y pensaba en él. Miraba aquel hombre sin vida, tirado como una colilla, derrotado, asesinado, dejando rota su vida, y las de sus seres queridos... pero… ¿A quién le importaba? ¿Por qué el ser humano puede llegar a ser así? ¿Por qué destruimos y matamos sin importarnos nada más que el fin de ganar, de conseguir poder, pero incapaces de ver lo que se ha hecho, incapaces de ver lo que se ha perdido, incapaces de ser conscientes de que destruir no es construir ni mejorar? Puede sea la única salida, eso nos hacían creer, y allí estábamos, esperando a que todo acabase con victoria. Aunque para los que se fueron para no volver, vendieron su alma al diablo. 

       Habían pasado ya unos días desde que me instalé en casa de la señora Mari Paz. Ya me sentía un poco más tranquila. Así que decidí ir a mandar la carta a Carlos. Antes quise pasar por casa de la señora Remedios, para contarle la buena noticia de mi estado. Me sentía bien, animada y con ilusión de que todo se encaminase.  

       Piqué a la puerta, pero no me contestaba. La llame un par de veces y me asustó no hallar contestación, así que me asomé por la ventana que daba a su alcoba y allí la vi, sentada en una mecedora que tenía. Al verla, ya me quedé más tranquila. No oía muy bien, así que me relajé. La llamé a través de la ventana, y fue entonces cuando acudió a abrirme. 

       ―¡Señora Remedios! Me había asustado, al no abrir la puerta… Menos mal que está usted bien ―le dije aliviada y con una sonrisa en los labios. Ella asintió sin mucho entusiasmo. 

       ―¿Está usted bien? ―pregunté. No tenía muy buena cara y me estaba fijando en que se había echado por encima un chal negro, igual que la ropa que llevaba. Puede que tenga frío, pensé. 

       ―Pasa bonita, pasa ―me dijo invitándome a entrar. Entramos y nos sentamos. Su casa no era de gran tamaño. En el comedor un par de butacas de antaño y una mesa redonda con tapete de ganchillo en el centro adornaban la sala, sin olvidar unas cortinas tupidas y floreadas que vestían las ventanas―. Verás bonita, tengo que decirte algo… ―empezó diciéndome, pero la interrumpí sin darme cuenta. 

       ―Tengo una muy buena noticia que darle señora Remedios ―dije muy ilusionada―. Sé que en estos tiempos una buena noticia no es muy común, pero he aceptado lo que viene en camino… 

       ―¿Qué quieres decir hermosa? ―La señora Remedios no sabía de qué estaba hablando. Le cogí las manos y le dije: 

       ―¡Carlos y yo vamos a ser padres! ―No podía evitar sonreír y mostrar mi entusiasmo. 

       ―¡Arrea! Pues sí que es una buena noticia… ―dijo sorprendida y extraña al mismo tiempo. 

       ―Carlos aún no lo sabe, pero mire ―Saqué la carta que le escribí a Carlos y se la enseñé―, aquí tengo la carta donde se lo cuento. Sé que hace un tiempo que no recibimos noticias, pero se la voy a mandar igualmente, quizá le llegue a él ―¡Estaba tan emocionada!… 

       ―¡Ay hermosa mía...! ―exclamó acongojada mientras me acariciaba la cara. 

       ―Bueno cuénteme, ¿qué era lo que tenía usted que decirme? La he cortado, discúlpeme, la emoción ―dije con risa nerviosa. 

       ―Nada, nada… ―contestó. Ese, nada, no sonó muy convincente. Sentí que había cambiado de idea. Era como si no quisiese decirme lo que pensaba decir a causa de lo que yo le conté. Pero insistí e insistí… 

       ―María, por fin han llegado noticias de mi sobrino… 

       ―¿Sí? ¡Ay qué bien por fin! ―dije mirando al techo, y cruzando mis dedos en modo de plegaria: ―¡Gracias señor!, bueno cuente… ―Estaba deseando saber qué era de él. 

       ―Ay hermosa… 

       ―¿Qué? ―pregunté ansiosa. Vamos señora ¡cuente! ¡Me tiene en ascuas! 

       ―Han bombardeado la zona donde él se encontraba.  

       Un silencio se adueñó de la habitación por unos segundos. Me paralicé. Era como si me hubiesen apagado de repente y mi mente no supiese cómo reaccionar. Se me cayó la carta al suelo. 

       ―No puede ser cierto… no, ¡no! Dígame que no es verdad señora Remedios… por favor… ―Le suplicaba mientras me ahogaba en mis propias lágrimas cogiéndole de las manos a la pobre señora. 

       ―¡Ay!… eso quisiera yo… volver a ver a mi sobrino… con lo bueno que era… ―La pobre mujer lloraba mientras intentaba tranquilizarme. 

       ―Señora Remedios… ¿Está usted segura? Y si… 

       ―Eso mismo les dije yo cuando me lo dijeron; y si… pero me dieron esto; 

       La señora Remedios se levantó de su butaca con dificultad y fue a su alcoba. En pocos segundos apareció con algo entre sus manos. 

       ―¿Qué es eso? ―pregunté a duras penas. No me salía casi ni la voz. 

       ―Es su pañuelo. 

       ―No podía creerlo, por un instante guardaba la esperanza de que pudiese ser un error, de que no fuese él. Pero ese pañuelo lo confirmaba, era suyo, sí, lo era. Lo que quedó de él. La señora remedios se lo regaló por su cumpleaños. Podía haber sido cualquier pañuelo de cualquier hombre… pero no, no había duda. Sus iniciales estaban bordadas en él. Ella misma lo había hecho. Estaba sucio, lleno de tierra y roto, pero se podían ver con claridad sus iniciales. 

       Ahora, sí que se me derrumbaba el mundo. Me sentía débil, asustada, confusa… No podía parar de llorar. 

       ―Hija mía, no llores más, en tu estado debes cuidarte, no llores ―decía ella mientras le caían las lágrimas por las mejillas. 

       Al oírla, más lloraba yo. Me daba pena, encima que estaba hecha polvo por su sobrino, me animaba a mí. Me sentí ridícula, antepuse mi ilusión y fui egoísta por no dejar que ella me contara lo que me tenía que decir. ¿Y ahora qué? ¿Qué se supone que tenía que hacer? No podía dar crédito a esas palabras, no podía ser cierto. ¡Ahora que se estaban encaminando las cosas! Pensé. Un hijo en camino, una vida en proyecto que no vamos a poder ver juntos… No volveré a ver su sonrisa, ni oler su pelo, ni tocar su piel… No volveré a oír su voz, ni volveremos a reír juntos, ni pasear, ni se harán realidad nuestros sueños de formar un hogar, de ver crecer a nuestros hijos ya nada de eso iba a ser una realidad, pensaba. Toda mi ilusión, mi esfuerzo por sentirme esperanzada, de tener paciencia y valor, de no derrumbarme y creer que volvería sano y salvo… todo eso, se transformó en dolor. Se me desgarraba el alma, sentía rabia, impotencia, angustia, pena… mucha pena. ―Nos han destrozado la vida señora Remedios ―le decía entre sollozos. 

       Me quedé con ella toda la tarde. No podía dejarla sola con esa pena. Ella insistía en que me fuese a casa a descansar. Pero no le hice caso.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 34 

      

   E sa noche salí a toda prisa para casa de la señora Mari Paz. Cuando llegué a casa, estaba agotada. Tenía la cabeza como un tambor, y no paraba de arrojar del disgusto. Cuando pude hablar, se lo conté a la señora. Era una catástrofe todo esto. El mundo se me caía encima, o eso era lo que me parecía a mí. No tenía fuerzas, ni ganas de levantarme, ni de comer… 

       ―Señora, ahora la entiendo a usted cuando la veía así. No entendía su dolor, aunque intentaba ponerme en su piel. Perdóneme ―le decía entre sollozos.  

       ―Cariño, no tengo nada que perdonar. Todo pasará… todo pasará… ―me decía acariciándome el pelo, mientras intentaba dormir… 

       ―Señora… y ¿qué voy a hacer yo ahora? ¿Y… el vestido? Ya no lo voy a necesitar, se lo puede dar a Lola… y...        ―Chsss, ahora no pienses en eso, cariño. Intenta descansar. 

       Me acompañó a mi alcoba y se quedó conmigo hasta que me quedé dormida. 

       La señora se encargó de contarles todo a mi familia y a Lola. Estuve varios días que no quería saber nada de nadie. Me releía las cartas que él me había mandado una y otra vez. Eso me hacía sentir bien. Me evadía de la realidad, pudiendo revivir aquellos momentos juntos. Volvía a ver su sonrisa, sus gestos, oía su voz… Me lo imaginaba escribiendo con la pluma que le regalé, apartándose ese mechón que le caía con descuido sobre los ojos… No me lo podía sacar de mi mente. Pensaba que en cualquier momento aparecería por esa puerta.  

       Durante un tiempo, estuve pasando por la consulta a mirar el correo. Siempre me quedaba un hilo de esperanza, un: ¿y si...? pero nunca llegaba nada de él. ¿A quién quería engañar? No quería ver la realidad pero debía intentar reponerme, había un bebé creciendo en mi vientre que me necesitaba fuerte. Y ahí fue donde me agarré. 

       Él se había ido, dejando a cambio un fruto de nuestro amor que me daría fuerzas para superar todo el dolor que tenía en mi corazón. 

      

      

    Capítulo 35 

      

   T odos los días iba a ver a la señora Remedios, la barriga ya empezaba a molestar, pero no quería dejarla sola. La pobre se despistaba cada vez más, y muchas veces que iba me la encontraba descalza en la puerta de su casa esperando a su madre a que viniese del trabajo, me decía. Con lo que estaba cayendo, no era para andar despistada por la calle. En cualquier momento te pegaban un tiro, y no pasaba nada. 

       Así que antes de que naciera el bebé, decidí mudarme con ella en su casa. Por suerte me seguía recordando. Se puso muy contenta cuando se lo propuse. 

       Mi bebé no paraba de crecer. Me gustaba mirarme en el espejo y verme de perfil. Tenía ganas de verle la carita, pero al mismo tiempo me aterraba. No era el mejor momento para traer un bebé a este mundo, pero las cosas estaban así. Inevitablemente pensaba en él. Pensaba en si desde el cielo nos podría ver, si estaría orgulloso de mí, de ir llevando la situación lo mejor que podía, de ser fuerte y valiente comprometiéndome a criar a nuestro bebé yo sola sin importarme el qué dirán de mí por ser una madre soltera. Deseaba que desde allí arriba pudiese sentir esa ilusión que yo sentía. Le pedía fuerza y valentía. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 36 

      

    25 de abril de 1937 

      

   F ue una fecha inolvidable para mí. Tenía 23 años y el destino me había mandado una labor muy importante de la cual no había duda que quería llevarla a cabo. Me encontraba muy pesada ya, y la espalda me molestaba bastante. Era difícil pasar una noche entera descansando, ya que me costaba encontrar una postura cómoda durante mucho rato. 

       Estuve inquieta toda la noche. Me levanté varias veces sudando e incómoda. Los truenos no daban tregua. Una fuerte tormenta nos acechaba. Tan fuerte, como los dolores que sentía. Estaba claro que la tormenta quería acompañarme en ese momento tan especial para mi bebé y para mí. Mi corazón latía con fuerza. Estaba asustada, al mismo tiempo que expectante. Por fin había llegado el momento y debía ser fuerte. Todo apuntaba a que mi bebé ya no quería permanecer más escondido en mi interior. Quería ver la luz y acompañarme en este camino de la vida. Los minutos me parecían horas. Poco a poco empezaba a sentir cómo mi cuerpo se partía en dos. Los dolores cada vez eran más intensos. Ya no podía aguantar más, así que me agarré al borde de mi cama acuclillada y apreté y apreté hasta quedarme casi sin aliento, dejándome sudor y lágrimas en el intento. Una pequeña luz de candil, era mi única compañía. Llamé a gritos a la señora Remedios para que avisara por favor a alguna vecina que pudiera ayudarme, pero no pudo ser, se empezó a asustar y no quiso salir de su alcoba. 

       ―¡Señora Remedios por favor! ―gritaba pidiendo su ayuda. 

       La pobre mujer, tenía uno de esos momentos en los que andaba perdida, sin saber ni qué estaba haciendo en esa casa. 

       ―¿Quién me llama? ―preguntaba ella desde su alcoba. 

       ―Señora Remedios soy yo, María, vivo aquí con usted, ¿me recuerda? ―le hablaba en voz alta para que pudiese oírme. Intentaba mantener la calma, pero me costaba hablar pausada. Los dolores que sentía me hacían sudar. 

       Ella se quedaba muda. La llamé varias veces más, pero no supo cómo reaccionar. Se asustó. 

       Viendo la situación que se me presentaba, no me quedaba más remedio que ser fuerte y valiente. 

        “¡Venga María, tienes que ser fuerte y valiente! Estás sola en esto, y lo vas a hacer muy bien”, me decía a mí misma. 

       Estaba sola, al lado de la cama, entonces, me vino a la mente un recuerdo que viví cuando era niña. Madre gritaba en silencio, mordiéndose la mano entre dolor y dolor… yo, desde la habitación de al lado, me asomé sin que nadie me viese y allí la vi, apoyada entre dos sillas mientras una vecina la ayudaba, allí, delante de ella agachada y asomándose para poder sujetar a mi hermanita. Me impresionó mucho aquella experiencia, pero en ese momento me alegraba de haberlo vivido. Así que me dispuse a ir en busca de dos sillas. Empecé a mirar la manera de poder aliviar mis dolores, pero no encontraba modo. Cuando las contracciones apretaban, me acuclillaba en el suelo y apretaba para buscar consuelo. Paso a paso y entre dolores, me fui hacía el comedor, como pude arrimé dos sillas, dejando un hueco entre ellas para poder apoyar mis dos cachetes. De este modo descansaba, dejando hueco para poder sacar a mi bebé. Un par de esfuerzos más y un llanto llegó a mis oídos. Sonaba como si fuese una dulce melodía. Eso quería decir que estaba bien, fuerte y sana. ¡Era una niña! No pude evitar emocionarme. La envolví entre mis brazos y mi pecho, tocando su fina piel… fue el mejor momento de mi vida. A pesar de estar exhausta, no podía dejar de mirarla. Era perfecta. La revisé de arriba abajo, le conté los dedos de las manos y de los pies ¡tres veces! Respiré aliviada de que estuviese sana. Todo había ido bien. Ahora nos tocaba ser fuertes las dos, pensaba entre lágrimas. 

       Volví a la alcoba como pude, con mi pequeña entre mis brazos. La puse entre telas de algodón que me trajo madre en una de sus visitas. Y me puse a recoger todo lo que había manchado. Empecé a notarme muy débil, había mucha sangre en el suelo y más que seguía cayendo de mi interior. De repente empecé a verlo todo negro. Me costaba mantenerme en pie, busqué apoyo en una de las sillas que tenía a mi lado pero mi mano no llegó a tocarla...  

       Caí al suelo. 

       Cuando abrí los ojos, estaba metida en la cama. Por un segundo no sabía qué me había pasado. Enseguida me acordé de mi pequeña.  

       ―Mi niña, ¿dónde está mi pequeña? 

       Estaba agotada, me sentía muy floja. Allí conmigo estaba la señora Remedios,  madre y un hombre.  

       ―¿Quién es usted? ―pregunté confusa. 

       ―Soy el doctor Cedrián. Su madre me llamó. Usted ha dado a luz a una hermosa mocita. Está muy sana. Ha sido muy valiente de haber dado a luz sola.  

       ―¿Qué me ha pasado doctor? ―pregunté desorientada. 

       ―Ha perdido mucha sangre. Debe descansar y reponerse cuanto antes. Su bebé la necesita ―me decía el doctor mientras recogía sus aparatos. 

       Miré a madre y allí estaba. Tenía entre sus brazos a mi niña. No puedo explicar lo que en ese momento sentí. Supongo que cualquier madre me sabrá entender sin palabras. Lloré al verla de nuevo.  

       ―Déjemela madre, por favor… 

       Acurruqué a mi pequeña conmigo, ofreciéndole mi pecho. Ella, parecía saber lo que debía hacer. Sus labios rodearon mi pezón, y empezó a mamar. 

       Me sentí muy feliz, y afortunada. Ya estaba mi pequeña conmigo, entre mis brazos. Me prometí protegerla. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 37 

     

   P asaron los días y empecé a sentirme cada vez con más fuerza y recuperada. Tenía veinte tres años, y ya era madre. Lo que se complicaba cuando pensaba en que era una madre soltera. Aunque yo me sentía viuda. No llegamos a tomar las bendiciones, pero yo lo sentía así. Mi mente ya había visto nuestro futuro juntos, había volado hasta vernos compartiendo hogar con nuestros hijos, y siendo felices. Me había hecho muchas ilusiones y estaba convencida de que iba a volver. ¡Hasta tenía el vestido de casamiento preparado!, y todo se esfumó en un abrir y cerrar de ojos. Cuando era consciente de la realidad, se me nublaba el alma. Me envolvía una tristeza que me oprimía el pecho y me dejaba casi sin aliento. Sus cartas me ayudaban. “Algún día Valeria podrá leerlas y conocer un poco a su padre”, pensaba. 

       Mi ilusión se centraba en mi pequeña. Cuando me afligía, la miraba y me alimentaba el espíritu con positivismo y fuerza para poder seguir adelante. Me asombraba que una cosita tan pequeñaja pudiese hacer tanto con sólo su presencia. Madre y mi hermana se les caía la baba con la pequeña. La cara de las dos se me quedó grabada en mi memoria. Hacía muchísimo que a madre no le brotaba esa felicidad en la mirada.  

       Mi niña no tenía padre y yo, que sí lo tenía, no quería ni verme, pensaba. Aún me preguntaba qué era lo que había hecho tan mal para que me rechazase. Madre me decía que él no me rechazaba, que lo pasaba mal con toda esta situación, y que preguntaba por mí todos los días. Pero su orgullo le podía. 

       Madre insistía en que diera yo el paso, que fuese a casa. Ella tenía miedo de que nos pasase algo. Había mucho peligro en el aire. Yo no tenía tan claro que quisiese volver. Le decía a madre que me lo tenía que pensar.  

       La señora Mari Paz y Lola fueron a verme aquella misma tarde. ¡Estaba encantada!  

      

      

      

      

      

    Capítulo 38 

      

   U n par de días después, tocan a la puerta. 

    ―Buenos días María, disculpe las molestias –dijo el muchacho quitándose la boina. 

       ―¡Carmelo! ¡Qué sorpresa! Pasa, pasa ―le dije sorprendida al verlo. 

       ―Pues primero quería darle la enhorabuena, me dijo Lola que ya había dado a Luz… ―dijo tímidamente. 

       ―Gracias Carmelo, pero no me llames de usted, que ya hay confianza. ―Mientras pronunciaba estas palabras, mi mente me llevó al lugar donde ya había vivido esa frase. Mi mente voló hasta aquel momento con mi amado Carlos… me quedé pensativa y melancólica por unos segundos. 

       ―María, María ¿te encuentras bien? ―me preguntaba Carmelo confuso. 

       ―Sí, perdona, me acordé de algo. No es nada ―dije quitándole importancia. 

       ―María, me gustaría hablar contigo. 

       ―Dime, soy toda oídos ―le dije con una sonrisa. 

       Nos sentamos. 

       ―Verás, he estado dándole vueltas a todo… ―empezó diciendo tímidamente, pero sin saber cómo seguir. 

       ―¿A todo?, ¿Qué todo? ―No entendía nada de lo que me quería decir. 

       ―Bueno te lo diré sin rodeos… ―Me cogió de las manos y mirándome a los ojos dijo: ―me gustas María. Desde el primer día que te vi despertaste algo en mi interior que no me deja tranquilo. Ansío verte todos los días, añoro tu ausencia si no estás, y no dejo de pensar en ti. ―¡Me quedé sin palabras!, ¡no imaginaba que me fuese a decir eso!  

       ―¡Arrea!... ¡Qué sorpresa…! ―exclamé cohibida. 

       ―María, sé que quizá no es un buen momento, acabas de dar a luz, y no hace mucho de lo de tu prometido… No quiero presionarte, pero hablé con Lola y me contó la situación con tu padre… He pensado en que quizá yo pueda ayudarte.  

       Lola ya había hablado demasiado, pensé. 

       ―¿Ayudarme cómo? ―pregunté. 

       ―Si me dieras una oportunidad yo podría cuidar de vosotras. Podría ser un buen padre si me dejas. Las habladurías de la gente hacen daño María. No quiero que sufras. Me ofrezco a cuidaros, a ser el padre de la criatura si tú quieres, a callar bocas. No me importa, con tal de estar a tu lado.  

       Mientras me contaba todo esto, observé su cara, sus gestos… era un buen hombre. Parecía que sus palabras eran sinceras. Al contarme todo esto, empecé a recordar algunos detalles que tuvo conmigo; siempre se acercaba el primero a saludarnos a Lola y a mí cuando íbamos a llevarles comida, bromeaba conmigo continuamente, me ayudaba con el cesto… en fin, ahora entendía el porqué de todo.  ¡Qué tonta fui!, pensé, ni me había dado cuenta y me lo estaba diciendo a gritos. Simplemente pensé que era por amistad, aunque ahora que lo sabía, ataba cabos. Esas miradas me habían incomodado un poco en algún momento, pero no le di importancia. Estaba cegada por todo lo que me estaba pasando; por mí, por Carlos, por mis problemas… no fui capaz de ver más allá. 

       Yo no podía darle una respuesta a lo que me pedía en ese mismo momento. Me había descolocado mucho su confesión. Me disculpé con él por no haberme dado cuenta de todo lo que se había preocupado por mí durante todo este tiempo. Estuve ciega.  

       ―Piénsalo María, piénsalo ―dijo Carmelo al verme con cara de desconcierto. 

       No pude decir nada. Se marchó. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 39 

      

   L a conversación con Carmelo me dejó pensativa durante varios días. No sabía qué hacer. Le daba mil vueltas a mi cabeza. Aún no me sentía ni con ganas, ni fuerzas de amar a otro hombre. Mi corazón seguía amando a Carlos. ¿Qué debía hacer? La propuesta que me hizo Carmelo era muy acertada para mi situación, ya que era complicado encontrar amor para una mujer que ya ha sido madre y encima sin estar casada. Padre quizá se quedaría más conforme también, ya que Carmelo no era mucho mayor que yo, y el hecho de que quisiera casarse conmigo a pesar de tener un hijo de otro hombre, le honraría. Pero había un problema… ¡yo no amaba a Carmelo! Ya estaba la razón otra vez haciendo gala de su habilidad para confundirme. Siempre llevaba la contraria a mi corazón, parecía ser.  Si aceptaba la proposición de Carmelo, no estaría siendo sincera con mis sentimientos, y me estaría aprovechando de un buen hombre. Tendría apoyo, ayuda, y no estaríamos solas Valeria y yo. Y si hacía caso a mi corazón, viviría apenada añorando a un amor que no podía ser. Viviría enterrada en vida. Intentaba convencerme de que debía ser consciente de la situación en la que estábamos. Carlos, se había marchado para siempre. No podía vivir aferrada a él continuamente.  

       Carmelo venía a vernos a menudo, pero yo no tenía valor de contestar a su proposición, y él, tampoco volvió a decirme nada. Supongo que por no incomodarme. 

       Un día vino, y me dijo:  

       ―María vengo a despedirme ―dijo apenado. 

       ―¿A dónde vas? ―pregunté sorprendida… 

       ―Necesitan civiles. No sé cuándo acabará todo esto pero pienso volver. Aún no has contestado nada sobre mi propuesta, no me has dicho un sí… pero tampoco un no. Sé que no me amas, pero estaré ahí para ayudarte María.  

       ―Carmelo yo… gracias. ―Le tenía mucho cariño, le quería agradecer todo lo que hacía por mí―. No puedo forzar a mi corazón Carmelo, espero me entiendas. Dame tiempo ―le pedí. 

       ―¡Espero poder dártelo! ¡Será señal que también me lo dieron a mí! ―exclamó con cara de estar asustado ante lo que le esperaba. 

       Nos despedimos con un; hasta pronto. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 40 

      

   N o salía de casa de la señora Remedios, tenía terror de que hirieran a mi pequeña… se vivía con mucho miedo. Pensábamos en ir a otros pueblos cercanos, por si podíamos estar más a salvo, pero un amigo de la familia nos dijo que no nos moviésemos de allí. Estaban bombardeando muchas zonas. Así que allí nos quedamos. 

       Pasaba el tiempo y pasaba para todos. La señora Remedios cada día necesitaba más ayuda. Se desorientaba, no recordaba las cosas… tanto, que hasta se le olvido cómo vestirse, o cómo coger una cuchara… incluso ¡se le olvidó tragar! Fue camino a la muerte a pasos agigantados.  

       La observé en su lecho de muerte, pensando en cómo la pobrecica había vuelto para atrás. Era curioso. Pensaba en que una vez estuvo en el vientre de su madre, creció, nació, aprendió a hablar, caminar, entre otras muchas cosas; fue adolescente, se enamoró, tuvo hijos… hasta llegar a un punto en que su mente ya no podía recordar nada, y empezó a deshacer todo lo que había hecho durante toda su vida. Volvió a ser un bebé. Me parecía muy triste que no recordara ni siquiera quién era ella, asustándose de sí misma al mirarse en el espejo. Sentí mucha pena de que se fuera. Pero sentía mucha más pena si cabe, cuando la veía llorar y aterrada por sentirse continuamente con desconocidos… No había sido fácil. No quise dejarla sola ni un momento. Era lo menos que podía haber hecho por ella. Me apenaba el hecho de que ninguno de sus hijos fuese capaz de ir a buscarla para cuidarla, o venir a verla… ¡Eso sí que es una pena! Pero yo no era nadie para meterme en casos familiares, así que me limité a hacer lo que me salió del corazón, acompañarla. 

        Enseguida que murió, recogí nuestras cosas y nos fuimos a casa. Pensé mucho todo lo que era la vida y la muerte y no quería seguir así con mi familia. Así que me presenté allí sin previo aviso, con todas mis cosas y con mi niña. 

       ―Hola madre… ―dije con la cabeza medio baja… 

       ―¡Hija mía vuelves! ―exclamó madre loca de contenta al verme con todas las cosas en la puerta―. ¡Pasa, pasa! 

       Madre me ayudó a instalarme de nuevo.  

       ―Madre… ¿qué cree que dirá padre al verme aquí?  

    ―pregunté temerosa. 

       ―No te preocupes por tu padre, seguro que le encanta la idea ―contestó. 

       Yo no estaba tan segura, pero bueno, habría que esperar a que apareciese por aquella puerta. Ese momento no tardó mucho en llegar. 

       Padre entró y allí nos vio a las tres; madre, Valeria y yo. Madre estaba cocinando en la pequeña cocina de la casa. Yo estaba sentada alrededor de la mesa. Me levanté de la silla con la pequeña en brazos. La niña llorisqueaba, intentaba mecerla para calmarla. Él se quedó sorprendido de vernos allí. Madre esperaba alguna reacción de padre, pero se había quedado de piedra, quieto como una estatua. 

       ―Hola padre. Vengo a presentarle a su nieta ―le dije,  como si no hubiese pasado nada. 

       Él se acercó, la miró y sonrió. 

       ―Es muy hermosa… ―dijo con dulzura. Estaba un poco desconcertado, se podía apreciar en su rostro. 

       ―Perdóneme padre, sé que no hice bien las cosas, pero ya están hechas. Y no me arrepiento. Gracias a todo lo que pasó tengo a mi niña conmigo ahora. Yo no quise heriros ni a madre ni a usted padre… 

       Padre me abrazó, dejando caer lágrimas en silencio. Enseguida se las limpió para que no las viésemos. 

       ―Bueno, vamos a ver que cenamos… ―dijo con un ligero carraspeo, cambiando de tema. 

       Madre y yo sonreímos, le seguimos el hilo. ¡Qué terco era! 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 41 

      

   P asaban meses y meses, pero la guerra seguía en nuestras vidas. Había recibido un par de cartas de Carmelo desde el frente y la verdad que las cogí con ilusión. El pobre se preocupaba por nosotras, siempre se despedía con un; hasta pronto. 

       Yo le contesté las cartas, le contaba cómo estábamos, lo que le había pasado a la señora Remedios, la vuelta a casa de Valeria y yo, las novedades del barrio, pero nunca le hablaba de nosotros dos. Sentía ilusión con Carmelo, pero no estaba segura si esa ilusión la sentía mi corazón o era yo la que me obligaba a sentirla. No quería forzar ninguna situación, ni hacerme ilusiones con un hombre que lo mismo tampoco volvía, como decía Mari Paz sobre su hijo Rodolfo. ¡Ya me estaba contagiando de pesimismo!, pensaba cuando se me pasaban esos pensamientos por mi cabeza. Pero era muy complicado ver las cosas de color de rosa. El fantasma del miedo no nos dejaba ver la luz de la felicidad. Vivíamos con una incertidumbre continua, y cuando a más a más ya te habían tocado de cerca el corazón con aquellas masacres, no sabías cómo poder agarrarte a todo sin dolor. Iban pasando los años y deseábamos ver luz en ese camino pintado de negro. Ansiábamos ver a los nuestros, abrazarlos, besarlos… pero ya muchos de ellos no volverían jamás. Se los llevó el demonio del odio, llevándose consigo también las almas de los familiares que esperaban lo inesperado. Teníamos esperanza, pero al mismo tiempo incertidumbre y angustia. Miraba a mi alrededor y cada vez veía menos hombres, menos niños… me echaba las manos a la cabeza. Miraba a Valeria, y la veía tan ajena a todo… ella jugaba con las piedras del camino, sin darse cuenta de las penurias que había a su alrededor. Me alegraba de que así fuese, de que no fuese lo suficientemente consciente de nada, para poder darse cuenta de lo que pasaba, y así, evitarle dolor y sufrimiento, angustia y desesperación. 

       Ella me daba fuerzas para seguir sonriendo. 

      

      

      

      

    Capítulo 42 

      

    (1939) 

      

   P ronto las cosas empezarían a cambiar. Unas alegrías llegaron después de tanto tiempo. ¡La guerra había terminado! ¡Por fin, mis hermanos llegaron a casa! Sentí lo que no había sentido desde hacía mucho. Las piernas me temblaban de los nervios de volver a verlos. Llegaron muy desmejorados, flacos y con una mirada extraña. No querían hablar de lo que habían pasado. Sólo decían que no quisieran jamás volver a vivir una cosa parecida. ¡Mucho miedo! Decían. Cómo no, las lágrimas eran protagonistas de todo esto, pero esta vez, eran de alegría. Rodolfo también llegó sano y salvo, bueno, con una herida de bala que le rozo el brazo, pero recuperándose muy bien. Lola estaba loca de contenta, y no era para menos. Yo me alegré por ella. Se lo merecía. La señora Mari paz, ni falta hace que explique lo feliz que se sintió al ver a su hijo de vuelta. ¡Se lo comía a besos!  

       Carmelo cumplió con su palabra. ¡Volvió sano y salvo también!  

       ¡Por fin teníamos buenas noticias! Por fin sentí un poco de alivio entre tanta angustia, por fin. Suspiraba de alivio, de ver a mis chicos de vuelta ¡sanos y salvos! Aunque algunos no corrieron la misma suerte; el hijo del panadero no volvió… llantos de tristeza y alergia se mezclaban en las calles. Un hervidero de emociones. 

       A pesar del fin de la guerra, no todo fue como pensábamos que sería. La alegría duró escasos minutos, ya que a partir de entonces empezaría las repercusiones que provocó todo. Si aún no habíamos pasado suficiente miedo, ahora nos harían pasar más. Empezó la caza y captura de todo aquel, ajeno a una ideología impuesta. Había que tener cuidado con lo que se decía. Las opiniones políticas mejor dejarlas en el bolsillo o tu vida pagaría por ello.  

       Eso fue lo que precisamente les pasó a muchas personas, se las llevaban presas, o las fusilaban, así, sin más. Horroroso.  

       Recuerdo una tarde que estábamos Carmelo y yo segando en los campos que él trabajaba, cuando de repente un ruido de motor se acercaba, junto con gritos y llantos desesperados de hombres y mujeres. Enseguida nos alarmamos y nos escondimos entre unas zarzas a la vera del camino. Un camión lleno de personas era la causa de tal estruendo. Me tape los oídos y cerré los ojos después de reconocer a don Venancio y su mujer entre otros conocidos del barrio. Cuando los vi, me puse a llorar como una niña pequeña. ¿Por qué? ¿Por qué pasa esto Carmelo? ¡Es injusto! Grité de rabia y de impotencia. Carmelo enseguida me tapó a boca, mientras seguíamos escondidos.  

       ―¡Chsss!¡ Nos van a oír! ―dijo susurrando.  

       A lo lejos se seguían escuchando gritos y llantos. De repente, un fuerte tiroteo y un silencio.  

       Mis labios seguían tapados por las manos de Carmelo, pero notaba como si mis ojos se fuesen a salir de las orbitas, dejando caer lágrimas de horror. No daba crédito a lo que acabábamos de presenciar. Las lágrimas caían por mis mejillas como si no dieran a basto a salir.  

       Volvimos a oír el camión acercándose. Esta vez, vacío. 

       Fue horrible, espantoso. Estuvimos allí escondidos un buen rato. Temblaba de pánico, tanto, que sin darme cuenta me hice pis encima. Carmelo me ayudó en todo momento, me sentí muy protegida por él. Me intentaba tranquilizar. Una vez no vimos peligro, salimos hacia casa. Estaba preocupada por mi familia. 

       Cuando llegué a casa, me encontré a madre llorando casi sin aliento. 

       ―¡Madre! ¿Qué ha pasado? ―pregunté asustada. 

       ―¡Ay María que susto más grande! Han llegado preguntando por tu padre y hermanos… por suerte no estaban en casa. Han entrado y han rebuscado por toda la casa, se iban a buscarlos decían.  

       ―¿Le han hecho algo madre? ¿Y a la niña? ―pregunté desesperada. Madre llevaba a mi pequeña entre sus brazos. 

       ―No, nosotras estamos bien, al verme con el bebé me dejaron tranquila. Se fueron enseguida. Pero María, ¡se han llevado a don Venancio y a su mujer! Y… ¡y a Rosita!, que se puso a gritarles como una loca y la metieron en un camión… ―A madre se le entrecortaban las palabras, no podía hablar del disgusto. 

       ―Lo sé madre… lo sé. ¿Dónde están padre y los demás? ―pregunté nerviosa… 

       ―Tu hermana se quedó con Lola, por suerte pasaron de largo. Y tus hermanos se fueron hace rato. ¡Ay María…! estoy preocupada… ―se lamentaba madre. 

       Nos quedamos en casa esperando a ver si llegaban. Al cabo de unas horas llegaron todos.  

       Habían estado escondidos. Alguien les dijo que estaban haciendo búsqueda y se quedaron por ahí.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Tercera parte 

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 43 

      

   E l tiempo iba pasando y fuimos sobreviviendo como pudimos. Mi niña fue creciendo feliz, ajena a las escaseces que padecíamos. Carmelo estuvo siempre a nuestro lado, sin pedir nada a cambio. Con el paso de los años aprendí a quererlo un poquito más. Me sentía muy bien a su lado y me respetaba. No había duda de que nos quería. Se comportaba como un auténtico padre con Valeria, incluso ella le empezó a llamar padre por voluntad propia. Ella decía que estaba muy agradecida de que Carmelo fuese su padre postizo. Con siete añejos ya se daba cuenta de todo. Lo quería muchísimo. Así que accedí a casarme con él. Valeria necesitaba un padre y la gente era cruel con sus comentarios. Nadie dijo nada más después de echarnos las bendiciones. Después de la ceremonia, lo celebramos con una buena fuente de pisto que madre preparó para todos. Esos buenos recuerdos, sí que valen la pena mantenerlos. Bailamos sin descanso hasta que se hizo de noche.  

       A Carmelo le salió un trabajo en Barcelona, así que no había mucho que pensar, cogimos nuestras cosas y nos fuimos hacia allí. ¡Nunca antes había viajado tan lejos! ¡Ni había visto el mar! Estaba muy ilusionada con la idea, pero me dolía mucho separarme de mi familia. Mis hermanos también empezaban a andar su camino. Había que trabajar. Ellos se fueron a Madrid. Allí les salió la oportunidad de aprender un oficio. Mi hermana pequeña se quedó en casa con mis padres.  

       Recuerdo esa primera vez que vi el mar, ¡fue muy emocionante! Había oído hablar de él en las historias que nos contaba don Federico. Me lo había imaginado miles de veces, pero nada que ver con la realidad. ¡Me encantó! Al principio me sentía abrumada ante tal estampa, ver tanta agua asustaba bastante, pero poco a poco me fui aclimatando. Toqué la arena como si nunca antes hubiese visto tierra, pero era especial, diferente. Cerré los ojos y me dejé llevar por el sonido de las olas, el olor y la sensación de la brisa rozándome la piel. ¡Fue fantástico!  

       Esa sensación me resultaba familiar, me sentía igual que cuando disfrutaba del paisaje desde aquel banco del parque, y escuchaba a los pajarillos mientras cerraba los ojos dejándome llevar por las sensaciones, evadiéndome de toda preocupación. Era maravilloso… 

       Valeria correteó sin descanso por la arena, seguida de Carmelo. Yo los miraba contenta, me sentía afortunada al fin y al cabo. Pero no podía evitar pensar en que hubiese sido perfecto si Carlos fuese el que estuviese ahí en ese mismo instante. Los tres. 

        Me sentía mal por Carmelo, no se merecía ese pensamiento, pero no podía evitarlo. 

        Enseguida volvía a mi realidad. Debía centrarme en él, se lo merecía. Y así lo hice. Estaba empezando una nueva vida a la que debía serle fiel, y aprovechar al máximo siendo feliz y valorando todo lo que me había dado. Mi hija llenaba mi alma de esperanza, ilusión, alegría… 

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 44 

      

   L a señora Mari Paz me mandó a casa de unos señoritos en Barcelona. Me puso las señas en un papel. Eran unas amistades suyas. Me dijo que seguro que me daban trabajo. Así que allí me presenté. 

       La señora Mari Paz, no se equivocó. Me contrataron enseguida. Hacía de cocinera y limpiaba la casa. 

       Parecía que las cosas nos estaban yendo bien. Valeria, la señora, era muy amable. ¡Por fin conocí a esa tal Valeria! La señora Mari Paz me había hablado alguna vez de ella, y cuando me dijo el nombre, me gustó. Nunca antes lo había oído y cuando tuve a mi pequeña, decidí ponérselo. Así que se puede decir que es la culpable de que mi hija se llame así. ¡Quién me iba a decir a mí que acabaría trabajando en su casa! 

       Carmelo trabajaba de pintor. Un amigo de su padre le enseñó el oficio. La vida estaba dando un giro muy grande, nos estábamos ganando el pan, y empezábamos a tener un poco de tranquilidad y estabilidad. Aunque lejos de los nuestros.  

       Al poco tiempo de llegar a Barcelona, recibimos una carta de mi amiga Lola. Era una foto de boda de ella y Rodolfo ¡qué guapos estaban! No pude estar en aquel momento con ellos, hacía poco que nos habíamos mudado a Barcelona y aún no teníamos dinero para poder volver. Les escribí una carta deseándoles mis mejores deseos. Se les veía tan felices… Lola llevaba el vestido de la señora Mari Paz. Como debía ser, pensaba con una sonrisa en mis labios, mientras contemplaba la foto. 

      Quizá el destino nos había estado avisando de que aquel vestido no iba a ser para mí; primero la discusión con Lola por no decirle que la señora Mari Paz me lo había regalado, después, mi embarazo, y por último la noticia de la muerte de Carlos. Como si paso a paso me fuese avisando la vida de lo que me iba a suceder. Mi destino no estaba con Carlos así que era lógico que ese vestido no me perteneciese. Ahora sí que estaba donde tenía que estar, con Lola. Además ¡le quedaba perfecto! Se merecía ser feliz. 

      

       En cuanto pudo la señora Mari Paz y sus hijas se fueron a Venezuela. No hubo quién le quitara la idea de la cabeza, y Rodolfo y Lola se quedaron a vivir en casa de la señora. Tuvo mucha suerte mi amiga. Estaba como una reina. 

       En cuanto tenía ocasión, me presentaba a visitar a mis padres, a mi hermana, a Lola y Rodolfo. Paseaba por el parque donde tenía tantos recuerdos… Me sentaba en nuestro banco, y volvía a revivir cada ilusión que viví en aquel lugar. Observaba cómo habían vuelto las flores, los árboles, los pájaros revoloteando igual que antes. Cerraba los ojos y me dejaba llevar, igual que antes. Pero cuando volvía a abrir los ojos, me daba cuenta que yo, no era igual que antes. Me sentía feliz de tener una vida normal, de tener una familia sana, pero algo dentro de mí no me dejaba tranquila. Sentía un vacío en mi interior que sólo yo sabía. Era mi corazón. Él me recordaba a quién amaba, y a quién amaría por siempre. A Carlos.  

       Respiraba profundamente y guardaba en un rinconcito de mí ese sentimiento. Debía continuar con mi vida. 

      

      

       Madre me informó de que la casa de la señora Remedios la vendieron. Y que la consulta de Carlos, al cumplirse el plazo de arrendamiento, la realquilaron de nuevo. Igualmente me paseaba por su puerta y me asomaba a ver si habría correo. Yo misma me preguntaba qué era lo que estaba haciendo, pero lo hacía. 

       Cada vez que pasaba por aquellas calles me ponía peor. Todo me recordaba a él. Habían pasado muchos años desde que me marché, pero la tienda donde compré la pluma, seguía intacta. Pasé, quise volver a entrar. Ese olor a papel me hizo sentir muy bien, como si el tiempo se hubiese detenido. Todo estaba igual, hasta era el mismo tendero, sólo que él, sí había cambiado.  

       Era un hombre de pelo cano y con andares costosos. 

       Me presenté. 

       ―Buenos días señor. 

       ―Buenos días señorita, ¿en qué puedo ayudarla? ―Se ofreció mientras se acercaba al mostrador. 

       ―Pues verá usted, he entrado porque quería volver a saludarlo ―contesté decidida. 

       ―¿A mí? Pues mucho gusto de saludarla hermosa, discúlpeme pero no la reconozco, ¿nos conocemos? 

    ―preguntó extrañado y mirando por encima de sus gafas. 

       ―No se acordará de mí seguramente, pero yo sí de usted. Hace ya algunos años, vine a comprar una de sus mejores plumas, pero apenas me llegaba para pagarla. Usted me la vendió por lo que llevaba. Será difícil que me recuerde, habrá vendido tantas cosas durante todo este tiempo… 

       ―¡Arrea! Pues déjeme pensar... Sí, creo que la recuerdo. Usted me dijo que era para regalar y le regalé yo el grabado… 

       ―¡Exacto! ―exclamé―, ¡tiene usted muy buena memoria! 

       ―Eso sí, tengo que decirle que a pesar de mi edad, tengo la memoria mejor que algunos jovenzuelos ―contestó con una sonrisa―. Y dígame, ¿aún conserva la pluma? De eso hará como unos… ¿ocho años? 

       ―Diez años han pasado ya… ―dije con melancolía. Ya estábamos en 1946, el tiempo volaba, pero habían pasado tantas cosas desde que compré aquella pluma… ―No, la pluma se la regalé a mi prometido, pero ninguno de los dos volvió del frente―. Me acongojaba sin poder evitarlo. 

       ―Lo siento muchacha ―se compadeció―. Se perdió mucho en esa guerra hija, yo mismo perdí a un hijo y a mi hermano con su mujer e hijos. Una bomba acabó con ellos. ¡Una masacre horrorosa! ―contaba el hombre con esfuerzo. 

       Había historias realmente aterradoras. Pensaba en lo que debió sufrir ese hombre ante la pérdida de su familia… Ahora yo era madre y no podía imaginar un dolor más grande que perder a un hijo. Sólo queríamos volver un poco a la normalidad, o mejor dicho, casi a la normalidad. A aprender a vivir con la situación en la que se vivía. 

       Salí del establecimiento con ilusión. Vi a ese hombre fuerte y continuando con su vida como podía. Igual que hacía la mayoría de las personas que veía. Observaba a la gente, y me preguntaba, qué esconderían esas miradas. Detrás de cada uno de nosotros, llevamos historias que nos hacen ser como somos. Las cosas malas nos marcan, pero las buenas también. Cada uno ve el mundo con sus ojos, lo siente en su piel. Me daba cuenta que seas como seas, pasase lo que pasase, el mundo no se detenía a llorar, ni a reír. El tiempo pasaba sin mirar a atrás, o lo seguías o te perdías. Se escapaba el tren de tu vida y no volvería a por ti. Quizá sí vuelva a pasar por la misma estación, pero puede que vaya vacío. 

      

    Capítulo 45 

      

   U n día, mientras estaba trabajando en casa de los señores sonó el teléfono: 

       ―¡María, es para ti! ―gritó Merceditas, una de las hijas de los señores. 

       Me sorprendió mucho que me llamaran a mí, no esperaba nada. Es más, siempre recibía el correo o telegramas. Algunas veces llamaba a Lola por teléfono, con permiso de los señores, para hablar con ella o preguntar por mis padres… incluso alguna vez quedábamos para poder hablar con ellos por teléfono. Se iban a casa de Lola y Rodolfo, ya que ni mis padres ni yo teníamos teléfono en casa. Y yo, desde casa de los señores, podía telefonearlos. 

       Me puse contenta. 

       ―Será Lola, ―le dije a Merceditas convencida mientras cogía el teléfono. 

       ―¿Sí, dígame? 

       ―Hola María. 

       ―¡Lola! ¡Qué sorpresa!, hacía mucho que no hablábamos. ¿Recibiste mi carta? ―pregunté contenta. Le había mandado una carta donde le escribí algunas recetas nuevas de cocina que aprendí de una vecina de mi señora. A Lola le había dado por cocinar últimamente, aunque falta no le hacía, ya que todos los días la cocinera Agustina, una muchacha muy trabajadora, la verdad, les preparaba la comida. Así que se las envié. 

       ―Aún no me ha llegado nada, supongo que estarán al caer ―contestó ella. 

       ―¿Pasa algo Lola? Te noto rara… ―No me estaba gustando nada el tono de su voz, se le oía triste. Empecé a preocuparme. 

       ―Verás María, no te alarmes pero tu padre… 

       ―¿Mi padre qué? ¡Habla! ―Estaba ansiosa por oír lo que tenía que decirme y asustada a la vez. 

       ―Está en cama María, está muy malito… 

       ―¿Qué quiere decir malito? ¿Qué le ha pasado? ―Me sentía angustiada… 

       ―Hace unos días que se puso enfermo, con una tos muy fea, y ha empeorado. No te había llamado antes porque no era grave y esperábamos que se recuperase, pero el médico ha dicho que no puede hacer más por él. María, lo siento mucho… 

       Yo no podía ni hablar. Un nudo me bloqueó la garganta. Sólo brotaban lágrimas de angustia. 

       ―¿María estás ahí? 

       ―Sí ―contesté como pude―, llegaré lo más pronto que pueda. Lola, dile que no se vaya… por favor ―le supliqué a mi amiga.  

       Colgué. Me tapé la cara y me puse a llorar desconsoladamente. Merceditas se asustó un poco, pero enseguida me entendió. Hablé con los señores y cogí el primer tren que salía para Ciudad Real. Carmelo y Valeria se quedaron en casa. Carmelo quiso acompañarme, pero prefería ir sola. Valeria debía quedarse en casa. 

      

      

      

      

    Capítulo 46 

      

   M e estaba esperando. Cuando lo vi allí tumbado en la cama, tan malito… no sabía ni qué hacer. Tosía mucho y le costaba hablar. Lo toqué y estaba ardiendo. Madre no paraba de preparar paños fríos para bajarle la temperatura.   

       ― ¡María, estás aquí! ―exclamó como pudo. 

       ―Sí padre, he venido para estar aquí con usted, no se preocupe ―le dije mientras le cogía la mano. 

       ―¿Te quedarás en casa? ¿Vuelves? ―preguntó padre con esperanza. 

       Yo no sabía qué decirle, lo veía tan malito que no quise disgustarlo. 

       ―Sí padre, no se preocupe. ―Le volví a mentir, pero no quería que siguiese preocupado por mí. A él no le hizo gracia que me fuese a Barcelona. Siempre me preguntaba que cuándo volvería para quedarme. Ahora no podía ser sincera. Aunque no me gustaba mentir, sentía que en ocasiones debía hacerlo. 

       ―María perdóname, perdóname… ―Padre no paraba de repetirme esas palabras.  

       ―Padre, ya ha pasado mucho tiempo y ya nos perdonamos en su día, no se haga mala sangre. ―Pero a cada rato volvía a repetir; 

       ―Perdóname María, espero algún día puedas perdonarme. 

       La calentura no le dejaba tranquilo. A la mañana siguiente, no volvió a ver el sol. 

       El dolor que la vida nos hace pasar ante una pérdida de un ser querido, no tiene nombre, ni entendimiento para mi cabeza. Ese dolor te desgarra el alma, sientes que te falta el aire, no puedes respirar... El corazón se oprime dentro del pecho dejando apenas un hilo de aliento. Duele. 

       Sólo el tiempo puede calmar esa angustia. Poco a poco la mente intenta acostumbrarse a la nueva situación, a la falta, pero el corazón, siente y padece. 

       Me quedé unos días en casa con madre. La pobre lo llevaba bastante mal, tanto, que apenas un año después se fue con padre. Entonces me acordé de sus palabras, cuando doña Enriqueta murió añorando a su esposo don Federico; ella murió de pena, como madre, que no volvió a ser la misma desde la pérdida de padre. 

       Aunque ya era toda una mujer, no podía soportar el hecho de perderlos. Su ausencia me había consumido bastante. Los añoraba muchísimo. Miraba el teléfono y ansiaba poder llamar para poder oír sus voces de nuevo, pero sabía que eso no volvería a pasar nunca más. Sólo me quedaban los recuerdos. Así que cuando los necesitaba, cerraba los ojos y me dejaba llevar por el olor de madre, el abrazo de padre, y todas aquellas sensaciones que nadie podría quitarme jamás.  

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo  47 

      

   D isfruté de mi hija todo lo que pude, aunque se me hizo muy corta su niñez. Me hubiese gustado parar el tiempo y vivir aquella etapa de la vida mucho más despacito. Me parecen pocos los besos que le di, aunque me llamaba besucona, no eran suficientes para mí. Al igual que los abrazos que ella me daba, me hacía sentir la mamá más afortunada del mundo. Era mi pequeñaja, pero pronto dejó de serlo para convertirse en toda una mujer.  

       Conoció a un hombre muy bueno, y apuesto, que la quería muchísimo. Siempre tuve miedo de que diera con un mal hombre. Rezaba para que tuviese suerte en la vida y fuese feliz. Mis plegarias se habían hecho realidad. Aunque un poco pronto para lo que yo esperaba ¡me hizo abuela muy joven! Al ser hija única, se le metió en la cabeza que quería tener muchos hijos. No quería que estuviesen solos como ella, decía. 

       Nos hubiese gustado tener algún bebé más, pero Carmelo no podía tener hijos. Así que nos quedamos como estábamos. Fui feliz. 

       Pasé muchos años sin volver a casa de mis padres. Cada rincón tenía recuerdos bonitos pero dolorosos a la vez. Me resistía a volver. Vivían conmigo en mi corazón, y no quería ver aquella casa vacía, aquellas calles con gente que ni conocía. Pensaba en todas las personas que me rodeaban entonces y ya quedaban pocas; Venancio y su mujer, fusilados, la señora Mari Paz, que se quedó ciega la pobrecica y ya no podía leer ella misma mis cartas… Murió en Venezuela, no quiso volver nunca más. Me acordaba también del tendero de la imprenta… ya haría mucho que seguramente también se marchó para siempre. 

        Mi amiga Lola y Rodolfo insistían en que volviese a visitarlos, pero acababan viniendo ellos alguna vez cuando podían traerlos alguno de sus hijos. Tenían tres hijos, y 4 nietos. Los años pasaban para todos. A pesar de que el teléfono estaba más en uso, yo siempre escribía mis cartas. Me gustaba hacerlo.  

       Mis hermanos, siempre estaban conmigo y yo con ellos a pesar de la distancia. Mi hermana seguía viviendo cerca de donde nos criamos. No tuvo mucha suerte en el amor y se quedó soltera, tanto se desilusionó con los hombres, que se metió a monja. ¡Ay si padre levantara la cabeza!… A él, eso de que fuésemos religiosas no le gustaba, así que a escondidas rezábamos. No nos decía nada, pero sabíamos que no era de su agrado. Nosotras dos salimos más a madre en esas cosas. Al igual que si viese cómo vestía la juventud en estos tiempos, se echaría las manos a la cabeza. Si yo hubiese sido joven en esta época… La juventud viste con más libertad, se puede hablar de lo que sea sin miedo a represalias… ¡Había cambiado todo tanto...! 

       Mis dos hermanos vivían en Madrid. Se casaron y tuvieron hijos, que a su vez tuvieron hijos. Vamos, que ya éramos todos abuelos menos Carmencita. 

       Carmelo empezó con sus achaques bastante pronto. Su corazón estaba delicado. Ya nos había dado algún que otro susto. Un día el susto fue permanente. No había marcha atrás. Carmelo se fue de golpe mientras hablábamos tranquilamente. Un dolor en el pecho lo dejó inconsciente para siempre. 

       Me quedé sola. Sí, estaba mi hija, mi yerno y mis nietos, pero Carmelo, me había dejado sola. 

       Pasaron unos meses y mi hija no quiso que dejásemos pasar más tiempo para volver. Quería ir conmigo a su tierra natal, volver a ver dónde me crié, dónde nos enamoramos su padre y yo, dónde conocí a Carmelo, etc... Hacía mucho que no íbamos juntas. Ella sabía que en el fondo de mi corazón deseaba volver a estar allí, a sentir lo que sentí, a oler mi hogar y ver a mis seres queridos, los que quedaban. Pero yo he sido muy terca también y me he resistido a ir desde que murieron mis padres. Volvía con demasiado dolor. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 48 

      

   A quella mañana Valeria se presentó con las maletas hechas.  

       ―Madre, ¿está preparada? 

       ―Pero hija hace tanto que no voy…  

       ―Madre, quiero que vayamos las dos, no he estado allí desde que era niña y no quiero ir sin ti.  

       ―¿Y los niños…? Está muy lejos Valeria… son muchas horas de viaje… ―Estaba dudosa. 

       ―No se preocupe por ellos, estarán bien aquí con su padre. Deje de ponerme escusas, ¡sólo serán unos días!  

       Así que cogimos nuestras cosas, cargamos el coche y salimos de viaje. He de decir que estaba muy emocionada y contenta de volver, a pesar de mis angustias pasadas. Durante el viaje mi cabeza no paraba quieta, recordaba todo con detalle; las calles, la gente, el olor de la comida de madre, el abrazo de padre, el ruido de la lluvia cuando caía sobre los adoquines de la calle… 

       ―¿Madre, está bien?  

       ―Sí, perfectamente, ¿Por qué lo preguntas? ―pregunté con una sonrisa. 

       ―Lleva callada desde que salimos… 

       ―Estoy ansiosa por llegar hija, mi mente ya vuela llena de recuerdos ―dije soltando un gran suspiro. 

       ―Por la cara que pone usted, ¡deben ser buenos! 

       ―Pues sí hija mía, muy muy buenos ―contesté con picardía y guiñándole un ojo. 

       ―¡Madre! ―se sonrojó Valeria. 

       Las dos nos pusimos a reír.  

       Estaba disfrutando mucho del viaje con mi hija. Las dos solas. Yo ya no era una jovenzuela, tenía mis años, pero por dentro me sentía como siempre. Mi cabeza podía más que mi cuerpo en muchas ocasiones. 

       Unos días antes del viaje celebramos mi setenta cumpleaños, era el primero que celebraba sin Carmelo. Noté tanto su ausencia… Cada vez que cumplía años, me despertaba con el desayuno en la cama y una rosa. Como sabía que me encantaban las rosas, no faltaba una cada año. 

       Aprendí a amarlo. Habíamos compartido tantas cosas juntos… Pero ya no estaba tampoco a mi lado. 

       Empecé a pensar en la vida y en la muerte. Pensaba en que la vida pasaba demasiado rápido y que por el camino iba perdiendo parte de mi corazón. Pero igual que me quitaba, también me daba. Había vivido cosas maravillosas, que guardaba en esa parte del corazón que siempre viajaba conmigo. Me resistía a perder lo más valioso que tenía, mis recuerdos, por eso me gustaba darme un paseo por ellos y revivir todas las cosas buenas. Eso me alimentaba el espíritu y me ayudaba a no perderme a mí misma. Desde la muerte de mis padres, me costaba más recordar sin dolor, pero con este viaje quería poder llegar a disfrutar de todos ellos otra vez.  

      

      

      

      

    Capítulo 49 

      

   L legamos por fin. Dejamos el coche en la misma calle de casa de mis padres. ¡Madre mía! Estaba todo bastante cambiado. La calle ya no tenía aquellos adoquines rotos. Estaba asfaltada, habían aceras y unos árboles plantados a cada metro y medio uno de otro adornando la calle. Casi irreconocible desde la última vez que estuvimos allí. Habían arreglado la fachada. 

       Nos plantamos delante de la casa de mis padres. Busqué las llaves en el bolsillo interior del bolso. Siempre las llevaba encima a pesar de vivir a casi setecientos kilómetros. Las cogí y abrí la puerta haciendo un chirrido. 

       ―Le falta grasa Valeria ―dije mirando a mi hija. Valeria se echó a reír. Entramos y miré a mi alrededor, era como si volviese treinta años atrás. Estaba todo igual. Toqué la mesa, las sillas, la cocina... 

       ―¡Mira Valeria! ―dije ilusionada―, este era el rincón preferido de mi madre. Aquí se sentaba y cosía y cosía, pobrecica mía―. Abrí un cajón donde madre guardaba sus útiles de coser, allí quedaba un par de hilos viejos y su acerico. Volví a cerrar el cajón. Miraba todo con entusiasmo―. Mira, aquí está su foto. Es tu abuela con Rosita, una vecina del barrio que mataron en guerra.  

       Recuerdo ese día… Muy buena mujer. Cuantas cosas siguen intactas. Carmencita no ha cambiado nada de sitio. Está cuidando muy bien de todo. Recorrí cada rincón de la casa. Pensaba en cómo una casa podría guardar tantas cosas vividas. Me acerqué a la alcoba de mis padres. Puse mi mano en el pomo de la puerta y suspiré antes de abrirla. Entré. Lo primero que vi fue la silla donde padre dejaba la pelliza, el zurrón… La cama estaba hecha. Tenía la sensación de que en un momento a otro aparecerían mis padres por esa puerta, como si nada. Me asomé a la ventana. Allí estaba yo, viendo cómo el sol alumbraba todas aquellas flores tan bonitas y llenas de color… 

       Volví a dejarme llevar por mis pensamientos y recuerdos, hasta llegar a ese mismo instante en el que me encontraba. 

       Desde aquella ventana ya no se veía lo mismo que entonces. El paisaje había cambiado. La ciudad había crecido, el campo estaba mucho más lejos, las calles asfaltadas... 

       ―¿Madre? ¿Está bien? 

       ―Sí, sí lo estoy hija. Estoy feliz de estar aquí. Pero no puedo evitar emocionarme.  

       ―Lo sé madre.  

       ―Oye Valeria, ¿se puede saber por qué sigues llamándome de usted? Soy tu madre y los tiempos ya no son los que eran y… 

       ―Madre―, me interrumpió―. Sé que siempre me lo ha dicho, lo recuerdo desde que tengo uso de razón, pero yo soy así, quiero llamarla así, me gusta ―dijo sonriendo. 

       ―Hija mía, puedes llamarme como quieras. Esa manera de llamarme me recuerda mucho a tu padre. Nos dijimos que nos llamaríamos sin aditivos señoriales, aunque a veces se me escapaba el: ”señorito” ¡Qué tiempos aquellos! ―Sonreí―. A pesar de las dificultades, viví unos de mis mejores momentos. Fui feliz Valeria, fui feliz ―le conté con añoranza. 

       Recordé algo. Fui derecha a mi alcoba y miré en el cajón de mi mesita de noche, pero estaba vacío… 

       ―No está… ―dije desilusionada. 

       ―¿Qué busca, madre? ―Valeria me preguntaba mientras yo rebuscaba por las estanterías. 

       Lo vi, allí estaba, era aquel libro aburrido que guardaba en el cajón de la mesita de noche. Me alegré de encontrarlo. Lo abrí, y allí en la primera página estaba aquel trozo de papel, gastado, pero aún se podían leer aquellas letras. No podía parar de sonreír. Un suspiro profundo salió de mi pecho. 

       ―Madre, ¿qué es? ―Valeria se asomaba a ver aquella nota que me tenía absorta. La leyó: 

      

       Susurros en el silencio, me habla el corazón,  

       Bonitas palabras me cita, palabras de amor. 

      

       ―Es precioso madre… 

      ―Sí, sí lo es ―dije apretando la nota contra mi pecho―. Me lo escribió tu padre. 

       ―Madre… debió de quererla mucho… 

       ―Eso parece. En aquel momento ni siquiera sabía que la nota era para mí. La guardé, no sé por qué. Al tiempo supe que la escribió para mí. Era a mí a quién amaba. 

       Me costaba recordar sin emocionarme. Reviví muchos momentos sintiéndolos tan intensos como entonces, como si no hubiese pasado el tiempo. Era duro abrir los ojos. Todo se esfumaba.   

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 50 

      

   V isitamos a mi amiga Lola y a Rodolfo. Se alegraron muchísimo de vernos allí.  

       ―¡Por fin te has atrevido! ―exclamó Lola. Ella sabía lo mucho que me costaba dar ese paso. Se alegró de que lo hubiese hecho.  

       Después, fuimos al convento a ver a mi hermana. Muy emocionada de estar juntas de nuevo, prometió venir a vernos pronto a Barcelona.  

       Cuando salimos, Valeria y yo paseamos por las calles durante horas. 

       ―Madre, descansemos un poco ―me repetía Valeria una y otra vez… pero yo no me sentía cansada, me sentía envuelta en un escenario que me embriagaba. Quería volver a verlo todo. Explicaba a Valeria cada cosa que veíamos y las anécdotas del lugar. Me sentía como si tuviese 20 años otra vez. 

       Paré en seco. Estábamos justo delante de la entrada del parque donde estaba nuestro banco. Noté un escalofrío por todo mi cuerpo, que me entristeció.  

       ―Madre, ¿está bien? 

       ―Sí… sí… entremos. Te enseñaré algo ―le dije después de un profundo suspiro―. ¡Todavía está!, cambiado, pero sigue ahí ―dije acercándome al banco. 

       ―¿Y qué quiere que vea madre? ―Valeria me seguía sin saber a dónde. 

       ―Siéntate ―ordené tomando asiento. Valeria se sentó a mi lado. ―Ahí mismo donde estás sentada, estuvo tu padre. Este banco es especial para mí. Era nuestro banco. Nos sentábamos aquí a mirar las puestas de sol, hablábamos, reíamos… 

       ―Madre, ¿y por qué nunca me explicó nada de esto?  

       ―Verás hija, me ha gustado mucho siempre hablarte de tu padre. Pero también me hacía daño recordar cosas. Y bueno, al igual que pasaron muchas cosas buenas, también hubo de no tan buenas.  

       Mira, lee esto. 

       Saqué del bolsillo la carta que Carlos me dejó para que leyera aquel día de su cumpleaños. 

       ―La he guardado todo este tiempo. Esta es la única carta que no he vuelto a leer desde aquel día, en este mismo lugar ―expliqué. 

       Valeria leyó la carta, se quedó sorprendida de todo lo que le estaba contando. No pudimos evitar emocionarnos. Vi en su rostro esa expresión de emoción, mezclada con tristeza. 

       ―Madre, me hubiese gustado tanto conocer a mi padre… 

       ―Lo sé hija mía… lo sé ―le decía mientras se apoyaba en mi regazo como cuando era niña y le acariciaba el cabello. 

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 51 

      

   S e nos acababan los días de visita, recogimos y nos despedimos de todos. No sabía cuánto tiempo más pasaría hasta volver a pisar aquellas calles, pero si podía, tenía claro que no sería mucho. Había roto por fin esa barrera que me alejaba de todo. El entorno era distinto, había cambiado mucho desde entonces, las calles ya estaban cubiertas de asfalto, había edificaciones nuevas, renovadas… pero otras muchas perduraban en el tiempo. La ciudad crecía al mismo tiempo que el campo se alejaba. Eché de menos ver aquellos corrales viejos donde estaban las bestias, eché de menos ver jugar a los niños desde mi ventana… 

       Me despedí de todo con un; hasta pronto.  

       Aprovechando la vuelta pasamos por Madrid. No podíamos volver a casa sin antes ver a mis hermanos.  

       ¡Qué alegría de verlos! Llevaba unos días que la tila era mi mejor aliada. Pasamos un par de días allí, juntos.              Estuvimos muy a gusto. Pero todo se acaba. Debíamos volver.  

       La noche anterior estuvimos cenando todos juntos en casa de mi hermano Ignacio para despedirnos. Brindamos, bailamos, reímos, charlamos… acabé exhausta entre tantas emociones. Nos hospedamos allí mismo. 

       A la mañana siguiente, oímos unos gritos que venían del comedor… 

       ―¿Qué pasa? ―gritó Valeria asustada mientras bajaba las escaleras a toda prisa. 

       Yo me quedé asustada. Eran unos gritos y llantos de Fernanda, la mujer de mi hermano Mayor. 

       Bajé las escaleras asustada.  

       Lo siguiente fue un grito desgarrador el que salió de mi garganta: 

       ―¡Ignacio! ―Estaba tendido en el suelo, sin aliento. Fernanda arrodillada a su lado, lloraba desconsolada. 

       Valeria intentaba consolarla. Me acerqué a él, zarandeándolo y llamándolo una y otra vez… 

       Era inútil. 

       Ya habían pasado por muchas muertes de seres queridos, pero nunca me acostumbraba a perderlos. Aprendí con las desgracias a sobrellevarlas, pero cada una de ellas me marcaba el alma.  

       Vino el médico forense, la policía… El médico forense examinó el cuerpo y tomó sus apuntes correspondientes. Todo me parecía tan surrealista… hacía apenas unas horas que estábamos bailando y disfrutando todos juntos y,  de la noche a la mañana, nunca mejor dicho, estábamos en aquella situación. 

       Valeria y yo nos sentamos en unas sillas al lado del sofá. Miraba todo a mi alrededor. Por más que observaba la escena, no me lo podía creer. En la puerta, un par de policías y en la mesa, un médico forense acabando de tomar apuntes. Era un chico joven, de unos cuarenta años diría yo. Me llamó la atención lo bien que hablaba el muchacho. No podía quitarle el ojo de encima.  

       ―Madre, deje de mirar con tanto descaro al forense… ―me advertía Valeria. 

       ―Hija, creo que conozco a ese hombre… ―Me preguntaba dónde había visto antes aquella cara. 

       ―Madre, tómese esta tila, está muy nerviosa. ―Le hice caso, le fui dando sorbos a esa tila tan necesaria en esos momentos, aunque hubo algo que me paralizó. ¡No podía ser lo que estaban viendo mis ojos! Empecé a ponerme muy nerviosa, tanto, que se me resbaló el vaso de mis manos con un poco de tila aún en el interior. ¡Crash! Cayó al suelo rompiéndose en mil pedazos. 

       ―¡Madre! ―se asustó Valeria. 

       ―Me levanté sin decir nada, y fui directamente a la mesa donde se encontraba aquel muchacho. Quería comprobar de cerca si lo que me pareció ver, era lo que yo creía.  

       ―Disculpe podría enseñarme… 

       ―¡Madre! ¿Pero qué hace?, deje a este hombre hacer su trabajo ―interrumpió Valeria cogiéndome del brazo y acompañándome de vuelta hacia las sillas donde estábamos sentadas. Valeria volvió a acercarse a la mesa. 

       ―Disculpe a mi madre señor, está afectada por todo lo que ha pasado… 

       ―No se preocupe señora, no me ha molestado, de hecho ya he acabado. Una firmita por aquí y listo. 

       Desde la silla volví a ver lo mismo, no podía quedarme así. Me levanté y fui de nuevo hacia la mesa. 

       ―Señor, perdone si lo molesto, quizá antes lo interrumpí… 

       ―No mujer, dígame ―se ofreció el muchacho. 

       ―¿Podría ver su pluma? ―pregunté sin rodeos. 

       ―Madre…―Valeria no entendía nada, pero no era momento de explicaciones. Primero tenía que averiguarlo yo. 

       ―¡Claro señora…! ―dijo el muchacho desconcertado. Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó la pluma, ofreciéndomela para que la viese―. Aquí la tiene. 

       No podía creer lo que veían mis ojos… ¡Era idéntica a la pluma que regalé a Carlos! sólo me faltaba ver el grabado para saber si era o no la misma pluma… Y así lo hice. 

       ―¿Pasa algo señora? ¿Está usted bien? ―preguntaba el forense―. ¡Se ha puesto blanca!, siéntese. 

       ―Valeria y él me ayudaron a tomar asiento, pero yo no estaba mal, simplemente estaba sorprendida y llena de dudas. ¡Era la pluma de Carlos! 

       ¿Cómo había llegado a manos de aquel muchacho? Después de tantos años… 

       ―¿Madre qué pasa? ―preguntaba Valeria desconcertada. 

       ―Veréis, esta pluma… la compré yo ―dije convencida. 

       ―Señora… creo que se equivoca…  

       ―Estoy segura. Las iniciales del grabado lo confirman. 

       ―Pero Señora, esta pluma me la dio mi padre. ¡No puede ser que sea la misma que usted dice que compro!   ―contestó él bastante sorprendido. 

       ―Sí que es. No tengo ninguna duda ―volví a afirmar.  

       ―Pero madre, lo mismo se confunde, hace muchos años de eso… 

       ―¡Que no, que no! ¡Que no me confundo! Es la misma pluma―. La toqué y miré una y otra vez―. Dígame muchacho, ¿le dijo su padre cómo ha llegado esta pluma a sus manos, por casualidad...? ―pregunté con mucha curiosidad. 

       ―Madre, dejemos al hombre hacer su trabajo, anda déjelo, lo mismo en un anticuario o algo. ¡Qué más dará ya! 

       ―Valeria se sentía incómoda ante tanta pregunta, quizá era descarada por mi parte pero no podía dejar el tema ahí. Quería saber cómo había llegado la pluma a manos de este muchacho. Quería saber qué fue de ella después de la muerte de Carlos. No lo había pensado nunca, pero ahora el destino o llamémoslo como queramos llamarlo, ha vuelto a ponernos en el mismo lugar y en la misma hora.  

       ―Verá señora, mi padre tuvo que dejar su trabajo por problemas de salud, perdió la vista, así que dejó de escribir. Siempre recuerdo verla entre sus manos, me encantaba. Cuando me gradué, me la regaló. Me dijo que era una pena tenerla guardada. Que la disfrutase. Y eso hago señora. 

       ―¿Y no sabe cómo la consiguió su padre? 

       ―No sé nada más. Pero si tanto la intriga vaya usted misma a hablar con él y se lo pregunta… 

       ―¿En serio? Pero… ¿no le importará? ―pregunté con una sonrisa dudosa. 

       ―¡Claro que no, mujer! Con lo que le gusta a mi padre charlar, estaría encantado, creo yo. ―contestó el muchacho. 

       ―Pues sí, sí que me gustaría preguntárselo, si no es mucha molestia… 

       ―Nada señora, cuando guste. Mire, esta es su dirección ―dijo sacándose una tarjeta de la cartera. Cogí la tarjeta y la leí. 

       ―Pero es de una residencia… 

       ―Sí, sí, mi padre está allí. No puede ver y ya es mayor. Allí lo ayudan y de esta manera no está solo en casa. Pregunte por “el gato”, lo conocen todos por ese apodo  

    ―dijo sonriendo. 

       Bueno, he de marcharme. Siento mucho lo de su hermano señora, la acompaño en el sentimiento. 

       ―Gracias por todo muchacho.  

      

       Tenía el cuerpo revuelto de emociones; por un lado sentía un gran dolor en mi interior. Se había ido mi hermano Ignacio, era su último adiós. Y por otro lado, estaba llena de curiosidad, por si por un casual aquel hombre, pudiese darme respuestas.  

       Estuvimos llamando a toda la familia. Poco a poco fueron llegando todos. Volvimos a juntarnos aunque los rostros, ya no eran los mismos que hacía apenas unos días.       El corazón dolía demasiado, y eso se notaba. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 52 

      

   A  la mañana siguiente, despedimos a mi hermano. Un gran ramo de preciosas flores decoraba el nicho. ―Adiós Ignacio, descansa en paz… ―susurré mientras mis mejillas se empapaban de lágrimas que resbalaban por ellas. Nos marchamos. 

        Me alegraba de haber hecho el viaje. Había podido verlo por última vez. Vivimos juntos su último día. Todo había pasado tan rápido… 

        Atrasamos la vuelta unos días más, ya que me emperré en ir a hablar con aquel hombre, “El gato” antes de volver a casa.  

        Se había levantado un día estupendo. El sol calentaba e iluminaba todo como a mí me gustaba. Me daba fuerza, ánimos, me llenaba de vida. Así que nos dirigimos hacía la residencia; Los pinos. No tuvimos pérdida, a pesar de que estaba un poco alejada del centro. 

       Cuando llegamos, tuve claro por qué le habrían puesto ese nombre… no le habían dado muchas vueltas, ya que ¡todo estaba rodeado de pinos! ―¡Originales! ―exclamé.  

       Dejamos el coche en una explanada de tierra que había antes de llegar a la entrada. Nos acercamos a la puerta, y llamamos al timbre. Un señor nos abrió la puerta, muy caballeroso, dándonos la bienvenida. 

       Entramos. Y justo delante nuestro había un mostrador y una señorita detrás de él, anotando las visitas y papeleos varios. 

       ―Buenos días, ¿en qué puedo ayudarlas? ―nos preguntó la recepcionista muy amable. 

       ―Disculpe señorita, veníamos a ver a un señor que lo apodan “El gato”… 

       ―¡Claro!, esperen en el jardín si quieren, enseguida le avisamos que tiene vista.  

       ―Gracias. 

       Salimos al jardín, ¡era precioso! La verdad que el lugar ganaba mucho más dentro de lo que parecía por fuera.  

    Varias estatuas adornaban el jardín; árboles, césped, flores… no le faltaba detalle. Incluso unos bancos repartidos por el jardín para poder disfrutar del paisaje. Enseguida caí en la cuenta de que este señor “Gato” era invidente y no podría disfrutar de todas aquellas vistas. Una pena, pensé. 

       ―Mire madre, debe ser aquel señor de allí. El que está con la enfermera ―dijo Valeria. 

       Yo de lejos no veía muy bien, los años no pasan en balde. A medida que se iba acercando, ya apreciaba mejor su fisonomía.  

       ―Sí, parece que viene hasta aquí, vayamos. 

       Nos acercamos nosotras, la enfermera nos dejó a solas con el hombre diciéndole: 

       ―Aquí llegan estas dos mujeres a verlo señor Gato, le dejo. 

       ―Gracias Señorita ―dijo él. 

       ―Algo había en aquel hombre que me alteraba, ya cuando nos íbamos acercando me ponía nerviosa. Quizá la situación de ir a indagar a alguien que no conocíamos de nada era lo que me hacía ponerme así... pero al oír su voz, me paralicé de lo nerviosa que me estaba poniendo. Yo misma me sorprendía del descontrol de mis nervios absurdos. 

       ―Buenos días señor Gato, mi nombre es Valeria, ―dijo mi hija, cogiéndole la mano para presentarse―. Estamos aquí mi madre y yo porque necesitábamos hacerle unas preguntas… 

       ―Buenos días ―dijo él―, ¿unas preguntas? ¿Son ustedes periodistas? ―preguntó sin entender nada. 

       ―No, verá señor Gato, por lo que veo no le ha comentado nada su hijo… 

       ―¿Mi hijo? ¿Qué pasa con mi hijo? Mire señorita, no las conozco de nada, no sé a qué han venido pero le agradecería que fuera usted más clara, porque no sé a dónde quiere llegar ―replicó un poco confuso. 

       ―Conocimos a su hijo a causa de la defunción de mi tío, y mi madre, vio la pluma que utilizaba. Ella reconoció esa pluma. Está convencida de que la compró ella hace muchos años. Su hijo nos dio su dirección para que viniésemos a hablar con usted, por si podía aclararnos de dónde la sacó. 

       ―Eso es imposible ―dijo él―. Esa pluma me la dieron a mí, y yo se la di a mi hijo. ―Parecía un poco molesto. 

       ―Disculpe señor, y ¿quién se la dio? ¿Si no es mucho preguntar? ―pregunté. 

       ―Miren, no tengo tiempo para tantas explicaciones, ni ganas tampoco, así que si me disculpan… buenos días     

    ―contestó muy rotundo, marchándose con su bastón. 

       ―¡Señor! ¡Espere!, no queríamos ofenderlo ni molestarlo ¡ni mucho menos!, si fuese tan amable de decirnos quién se la dio… me quedaría más tranquila… ―le dije elevando un poco la voz. 

       Él se giró y dijo: ―ella está muerta. Murió hace muchos años. ¿Alguna cosa más? ―contestó gruñendo. 

       ―No, señor, supongo que no… gracias ―contesté desilusionada… 

       No saqué nada en claro. Seguía sin saber cómo había llegado la pluma a sus manos. Apareció una chica, que murió, que no sabemos cómo la obtuvo ella… 

       ―Madre, no sufra por eso, déjelo estar. Seguramente la compró alguien de algún anticuario o alguien se la encontró entre los escombros y se la quedó… 

       ―Sí, puede que tengas razón. No sé ni qué estamos haciendo aquí… Vayámonos ―dije molesta ante la actitud poco colaboradora de aquel señor.  

       Nos metimos en el coche y nos fuimos a casa de mi hermano pequeño. Nos despedimos, ya era hora de volver a casa. Preparamos las maletas y dejamos todo listo para salir de viaje a la mañana siguiente, bien tempranito. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 53 

      

   N o podía quitarme a aquel hombre ‘’El Gato’’ de la cabeza. Me preguntaba por qué se molestó tanto. Era como si yo ya intuyese de antemano que algo pasaba. Ese nerviosismo que sentí, me estaba alertando. Pero ¿por qué? ¿Por qué sentí esos nervios? ¿De qué me alertaba? ¿De que quizás haya sido una pregunta entrometida?  

       Estaba convencida al cien por cien de que era la pluma que yo regalé a mi amado. Sólo pretendía saber cómo había llegado a cruzarme con ella de nuevo después de tantos años. El destino, podría ser una respuesta. Puede que Dios, quiera volver a regalarme algo de entonces, después de haber sufrido tanto dolor. Quién sabe. Pensaba en que moriría sin poderme contestar a muchas preguntas. 

       Después de darle tantas vueltas a las cosas, decidí volver a hablar con el señor Gato. No me quedaría a gusto si me marchaba así. Quería saber más. 

       ―¡Madre! ¡No será capaz de ir otra vez! ―A Valeria no le parecía buena idea, pero yo lo tenía muy claro. 

       Cogí todos mis recuerdos que guardaba en una caja de zapatos, y me subí al coche. Allí esperé hasta que Valeria no tuvo más remedio que llevarme. 

       Llegamos. Respiré hondo y entramos. 

       ―¿Otra vez ustedes? ―preguntó el hombre resignado―. ¿Qué quieren ahora? Ya les dije que esa pluma no es la que usted dice.  

       ―Mire, quiero contarle mi historia para que vea usted que es cierta, y enseñarle alguna foto, por si usted conoció por casualidad a mi amado… 

       ―Señora, no puedo ver. Poco podría ayudarla yo… 

       ―¡Ups! Discúlpeme… no caí en el hecho de que usted no podía ver…  

       ―No se apure mujer, ya me estoy acostumbrando ―dijo un poco más amigable, sacando una sonrisa. 

       Había metido la pata hasta el fondo. Pero él se mostró amable y colaborador. ¡Puede que tuviese un mejor día!, pensé. Le dije que quizá entre los dos podríamos dar con la respuesta de por qué teníamos una pluma que había estado en la vida de ambos. 

       ―Señora, yo me tengo que disculpar con usted también, porque fui muy grosero. No me gusta hablar de tiempos pasados. Son cicatrices que a veces sangran… La verdad que estuve pensando mucho en usted. Tiene una voz muy agradable. 

       ―¡Gracias señor! ―dije sorprendida. 

       Nos sentamos en uno de los bancos que estaban en el jardín. Valeria se quedó tomando algo en la cafetería mientras hablábamos. 

       Empecé a contarle mi vida: 

       ―Y allí estaba yo, asomada a aquella ventana…. 

       Me sentía muy a gusto a su lado. Me sorprendía la confianza que me despertaba para poder contarle mi vida así. ¡Era un extraño! Pero no me importaba hacerlo. Se mantuvo atento durante todo mi relato, callado y pensativo. Notaba cómo estaba sintiendo cada una de mis palabras poniéndose en mi piel porque en ocasiones, sus ojos se encharcaban de lágrimas, sobre todo, cuando le leí las cartas que Carlos me escribió con la susodicha pluma. 

       ―¡Ay si pudiera usted ver esta foto!…, nos la hicimos antes de que se marchara al frente. 

        Acabé mi relato diciendo: 

       ―Y aquí estoy, contándole mi vida a un completo desconocido por culpa de una pluma ―dije sonriendo. 

       ―Él se mantenía en silencio, me cogió las manos y me dijo:  

       ―Me alegro que al final fueses feliz. Una lágrima de sus ojos cayó entre nuestras manos.  

       ―No se apure, no se ponga así hombre, estoy bien ―dije, limpiándome las mías―. La vida nos lleva, nos trae, nos quita y nos da. Nos queda aprender a vivir con lo que nos pone delante. Usted lo sabrá mejor que yo. ¡También debió pasar lo suyo!  

       ―Supongo que ahora debería contarle yo mi historia… 

       ―Bueno señor Gato, si no quiere no tiene por qué hacerlo. Sólo me gustaría saber si sabe algo de lo que pudo pasar con la pluma de Carlos. ¿Usted lo conoció? o ¿Conoció a alguien que ya tuviese la pluma?... no sé... 

       ―Pues digamos que conocí a Carlos. 

       ―¿En serio? ¡Ay señor! ¡Cuénteme por favor! ¿Qué le pasó? ¿Era usted compañero? Su tía me dijo que hubo un bombardeo donde él se encontraba y murió… 

       ―Espere aquí un momento. Se levantó y se fue.  

       No sabía por qué me hizo esperar, pensé en que lo mismo querría ir al baño, pobre hombre, con la palabrería que le he dado… ―decía para mis adentros. 

       Entre tanto me puse a mirar aquellos árboles, adorando como la luz del sol destellaba entre sus ramas. Me sentía muy bien. Estaba contenta, porque aquel hombre podría contarme algo más de Carlos. A pesar de que Carlos ya no estaba, sentía mucha curiosidad por saber de él. ¿Qué fue de aquellos días entre trincheras? Estaba claro que este hombre lo debió conocer de entonces, ya que la pluma era de Carlos. Pensaba en que lo mismo Carlos la dejó en algún lugar antes de la bomba, y cuando todo acabó y fueron rescatando víveres, la encontrarían. Y de ahí puede que alguna muchacha se la regalara a este señor Gato, como se hacía llamar…  

       Mi cabeza no paraba de hacer hipótesis de lo que podría haber pasado.  

       Al cabo de unos minutos, oí mi nombre; 

       ―¿Señorita María?  

       ―Me giré, y allí estaba el señor Gato, detrás del banco donde estaba sentada y con una rosa en la mano. 

       ―Para usted ―Se inclinó para ofrecerme la rosa. Muy caballero. ¡Yo estaba bastante sorprendida! 

       ―¿Para mí? ¡Muchas gracias señor… Gato! Además las rosas son mis flores favoritas… Está claro que hoy tiene mejor día que ayer ―dije con una sonrisa. 

       Se sentó de nuevo a mi lado. 

       Se me hacía muy raro llamarle a alguien Gato, así que sin rodeos, le pregunté el porqué de ese apodo. Me sentí con la libertad de hacerlo. 

       ―La gente me lo puso porque siempre he sido muy autónomo. Me he ido sacando las castañas del fuego. Me ha gustado ser libre, en cierto modo, igual que los gatos. De ahí, un amigo me empezó a llamar así y así me llaman desde entonces ―explicó. 

       ―¿Entiendo entonces que no ha tenido mujer…? Aunque tiene un hijo... ―Perdone mi intromisión. No conteste si no quiere.  

       ―No tengo ningún problema en contestar, usted me ha explicado su vida, y ahora me toca a mí ―dijo con una sonrisa. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 54 

      

   N o era consciente del tiempo, se nos estaban pasando las horas como si fuesen minutos. Valeria apareció un par de veces, pero viendo que aún teníamos para rato, decidió marcharse.  

       ―Madre, vendré a recogerla en un rato y nos vamos a comer algo. Os dejo que habléis. 

       ―Si me permiten, me gustaría invitarlas a comer ―dijo el señor Gato. 

       ¡No esperábamos tal invitación! 

       ―No sé… ―contesté dudosa 

       ―Insisto, no es ninguna molestia. 

       ―Bueno, igualmente pasaré en un rato y ya nos vamos a  comer ―contestó Valeria. 

       Ella me cogió aparte y me dijo susurrando: 

       ―Madre… a este señor le gusta usted por lo que veo ―mientras me guiñaba un ojo―. ¡No se me vaya a enamorar ahora! ―dijo sonriendo y con picardía. 

       ―¡Ay hija!, mi corazón tiene dueño ―dije sin duda. 

       ―Lo sé madre, lo sé. 

       Allí seguimos los dos hablando: 

       ―Conocí a la madre de mi hijo aquí, en Madrid. Era una muchacha muy buena. Me quiso mucho y fuimos felices. Ella murió hace ya unos años. Desde entonces que mi apodo el Gato aparece en mi vida. Empecé a quedarme ciego, y mi hijo insistió en que viniese aquí, a esta residencia tan bonita, según me cuentan e imagino. Él está muy ocupado con su trabajo para poder echarme una mano. Ya a mi edad, ¿qué puedo esperar? Accedí a venir por él, para que estuviese más tranquilo.  

       ―Pues le han contado bien, este sitio es muy bonito… ―dije mirando alrededor. 

       ―Y las enfermeras muy agradables. Aquí he hecho amistades también. No está mal ―contaba un poco resignado. 

       ―Disculpe pero aún no me ha dicho su nombre. Se me hace raro llamarle a alguien Gato… ―dije con una sonrisa. 

       ―Me llamo Carlos.  

       ―¿Carlos? ―me sorprendió. 

       ―Sí, Carlos. 

       ―Bueno señor Carlos, parece que tropiezo con hombres con el mismo nombre ―le dije entre sonrisas. 

       ―Perdona pero, llámame Carlos, sin aditivos señoriales. ―contestó intentando cogerme la mano. 

        Me quedé paralizada, me levanté, no podía decir nada, ni articular palabra, ni sabía qué era lo que estaba pasando, ni lo que pensar, ni qué hacer...  

       ―¿María? ¿Estás bien? ―preguntó él preocupado. 

       ―No, ¿cómo sabe usted esa frase? Yo no se la he dicho… ¿o sí?… no sé. ¿Pero usted quién es en realidad? ¿Se está riendo de mí? ―Estaba enfadada, desconcertada, perdida… no sabía qué era lo que estaba pasando.  

    ―¡Soy yo María, soy Carlos! ―insistía. Se levantó―. Dame la mano por favor ―dijo muy convencido. 

        ―¡No! ¡No puede ser cierto, usted es un impostor!, ¡Carlos está muerto! ¡Muerto! ―grité. 

    Enseguida se acercaron las enfermeras para ver si estaba todo en orden.  

       ―¿Señora está bien? 

        ―Empecé a respirar y a respirar. Sí, sí… intentaba tranquilizarme ¿Podrían por favor llamar a mí hija que venga a buscarme?, quiero irme. 

       ―Claro señora, venga conmigo. 

       ―¡María! ¡Por favor, soy yo créeme, tu historia es la mía María! ¡La chica que me regaló la pluma fuiste tú! ¡Pensaba que estabas muerta! y no lo estás… ¡estás aquí! ¡María por favor escúchame! 

        Lo oí decir todas esas palabras mientras me alejaba con la enfermera. No podía ni girarme. No quería oír mentiras, no quería sufrir más. Sentí cómo se me encogía el corazón. Las lágrimas caían por mis mejillas, como si me hubieran pinchado el alma. ¡Carlos estaba muerto! Ese hombre mentía… 

      

      

    Capítulo 55 

      

   A quella misma tarde salimos de vuelta para Barcelona. No quería seguir allí ni un minuto más. Ya no tenía nada más que aclarar.  

    Me mantuve callada durante casi todo el trayecto. Aunque Valeria no me dejaba. 

       ―Madre, ¿y no ha pensado usted qué gana ese hombre mintiendo? ―se preguntaba Valeria―. Quizá debería haberlo escuchado… ¿Y si tiene algo de cierto en su versión? 

       ―Mira hija, tu padre murió, he vivido resignándome a la idea de que no iba a volver nunca más. He aprendido a vivir sin él, aunque mi corazón no. Y no voy a permitir que nadie me tome el pelo. Es algo muy serio para mí, como para que un extraño se haga pasar por Carlos. No sé qué puede ganar ese hombre mintiendo… eso es verdad, pero hay tanta gente rara en el mundo… Fue un error. 

       ―No se enfade madre, ya ha pasado. Ha pasado usted por muchas emociones en este viaje, ya volvemos a casa. 

       Tuve muchas horas para pensar de camino a casa. Me sentó mal el hecho de que alguien quisiera aprovecharse de mis sentimientos, porque hubiese deseado con toda mi alma que fuese verdad. Volver a sentir sus manos, su olor, su voz… Empecé a recordar todas aquellas sensaciones que permanecían guardadas en un rincón de mi corazón. Cerré los ojos, y me trasladé en el tiempo, viendo cómo caminaba, cómo sonreía, cómo me miraba… Un suspiro muy profundo salió del fondo de mi alma, dejándome llevar por aquellos recuerdos tan reales, como si acabara de vivirlos.  

       Sentí que volvía a ser aquella joven enamorada, y llena de ilusión, aunque temía abrir los ojos. No quería encontrarme con la realidad, con la sensación de dolor, ni pena. Sólo buscaba en mi interior ese sentimiento de bienestar que me hacía flotar y evadirme de todo.  

      

      

      

      

    Capítulo 56 

      

   V aleria me dejó en casa, pero no me dejaba sola ni un minuto. Se preocupaba por mí. 

       ―Estoy perfectamente Valeria, ¿no me ves?, anda, vete tranquila ―le decía con una sonrisa. Ella acababa haciéndome caso, aunque no muy convencida. 

       Intentaba continuar con mi vida. Con mis cosas. Me encantaba salir al pequeño jardín de casa y arreglar las flores, mientras el sol me calentaba la espalda. Me estaba acostumbrando a mi nueva vida en soledad. Sí, tenía a mi hija, mis nietos, mi yerno… pero ellos tenían su vida. En mi casa, el silencio se adueñaba de todo. Aunque cuando me venía un poquito abajo, encendía la radio y me animaba los ratejos. En parte me gustaba estar sola, pero no sentirme sola. Poco a poco, aprendí a estar sin Carmelo. Lo añoraba mucho.  

       Los fines de semana, se venía mi hija con mis nietos y aquello ya dejaba de ser una casa adueñada por la tranquilidad, para convertirse en todo un campo de batalla que me encantaba. Volvía a sentirme feliz. Miraba aquellas caritas tan angelicales que me derretían. Siempre les tenía preparados algunos dulces, los volvían locos. Con poca cosa, ya estaban contentos. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 57 

      

   M e levanté pensando en Carmelo, me vestí, me aseé y corté algunas flores del Jardín para llevárselas. Ese lunes se había levantado un poco nublado, pero no me importó. Salí a visitar a Carmelo al cementerio. Lo extrañaba muchísimo. Me gustaba ir sola, pasear conmigo misma y pensar en mis cosas.  

       Entré, y empecé a andar entre los pasillos hasta que llegué al lugar exacto. Allí estaba, podía ver mi reflejo en el cristal de su lápida. Me incliné para arreglarle las flores. Suerte que no debía agacharme mucho para poder llegar a la lápida, ya que estaba a una altura cómoda. Mis rodillas ya no aguantaban tanto. Le coloqué las lilas y me quedé un rato observando su fotografía… 

       ―¡Ay, Carmelo! Qué sola me has dejado ―le decía suspirando―. Siempre diciéndome que te marcharías antes que yo y mira, te has salido con la tuya. Ya estoy mejor, la niña está pendiente de mí, pobrecica mía. Bastante faena tiene con los chiquillos, y siempre saca tiempo para venir a verme. Espero que puedas oírme estés donde estés. ¡Te agradezco tanto lo que hiciste por nosotras….! Te lo dije muchas veces pero no me cansaré de decírtelo. Siento no haber podido darte mi corazón entero porque ya estaba dañado, pero lo que tuviste, te lo di de verdad, fue sincero. Perdóname si te herí mientras aprendía a quererte. Te extraño. 

       Me santigüé y recé en silencio.  

       Cuando abrí los ojos, un reflejo en el cristal de la lápida me llamó la atención. No estaba sola, había un rostro. Me giré de golpe; 

       ―¿Usted? ¿Qué hace aquí? ―pregunté sorprendida. 

       ―Disculpe las molestias señora María, no pretendía asustarla. He venido hasta aquí buscándola ―dijo el muchacho. 

       ―Y ¿cómo sabía que estaba aquí? No es un sitio muy común para encontrar a alguien, si quiere que le respondan, claro… ―dije un poco indignada. Aquel muchacho, era el forense que atendió a mi hermano.  

       ―Lo sé, discúlpeme. Hemos estado en su casa y no había nadie. Su vecina nos ha dicho que quizá la encontrásemos aquí.  

       ―¿Hemos?, ¿Ha dicho usted eso? 

       ―Sí, vine con mi padre. ―No puede ser. Me sorprendió muchísimo su visita. 

       ―¿Y para qué han venido? Es mucho camino para venir por nada. 

       ―Verá, mi padre me lo ha contado todo y ha insistido en que quería hablar con usted… 

       ―No tengo nada más que hablar con su padre. Pensé que ya había quedado claro ―contesté molesta―. Si me disculpa, este no es sitio para hablar. ―Y diciendo esto me dispuse a marcharme. 

       ―Tiene razón señora, si quiere hablemos fuera… 

       El muchacho me hablaba mientras me seguía hacía la puerta. 

       ―Señora, por favor, sólo queremos aclarar las cosas. Hemos venido de muy lejos. Usted y su hija también vinieron para hablar con mi padre para poder aclarar unas dudas sobre esta pluma ―decía mientras sacaba la estilográfica―, y creo que ha habido algún mal entendido que deberían aclarar… Señora, escuche a mi padre.  

       Me quedé pensativa. En eso tenía razón. Hacía apenas unos días que era yo la que pedí hablar con aquel señor y estaba encantada de poder aclarar el tema de la pluma, y no sabía por qué ahora era yo la indignada. 

       ―Pero su padre ¡me ha mentido! ―le contesté. 

       ―Hablad, por favor. Suplicaba el muchacho. 

       ―Bueno… puede que tenga razón, sería mejor hablar…      ―Al final accedí―. Vengan a casa si quieren esta tarde. Ya saben dónde vivo entonces… 

       ―Sí, gracias señora, pasaremos a las cinco si le va bien… ―contestó con una sonrisa en los labios. 

       ―Sí, buena hora ―dije un poco descolocada. 

       ―¿Quiere que la acerquemos con el coche? Padre se quedó ahí esperándome… 

       ―No, no gracias, iré andando como vine. Hasta las cinco entonces. 

       ―Adiós señora. 

       Me fui a casa. Estaba sorprendida de lo que había pasado. Yo ya había dado por zanjado el tema. Después de haberse burlado de mí así, no quería saber nada más, pero cuando vi al muchacho no sabía ni qué pensar. Son muchos kilómetros para hacerlos así en balde… el hombre ya era mayor, y encima con la desgracia de no poder ver, ¡se había aventurado a venir hasta aquí sólo para aclarar las cosas! Eso me hizo recapacitar y aflojarme un poco. Empecé a plantearme en que quizá debiese escuchar lo que tenía que decirme.  

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 58 

      

   L as horas no pasaban. Sólo hacía que mirar el reloj, me parecía que las cinco de la tarde no llegarían nunca. Me sentía extraña, y con muchas ganas de volver a ver aquel hombre. Estaba desconcertada ante la situación, pero había algo que me hacía sentir a gusto a su lado. No sabía si después de lo que pasó en la residencia, volvería a sentirme así. 

       Sonó el teléfono. ¡Pegué un salto en el sillón! ¡Qué susto! no esperaba llamadas, me sobresalté. Lo cogí, era Valeria para ver cómo estaba. Vamos, una llamada que ella me hacía para quedarse más tranquila. No le dije nada de lo que había pasado en el cementerio, ni mucho menos de que en breve estarían en casa. No quería preocuparla sin motivo. Seguramente hablemos y se vayan por donde han venido y tan contentos. Ya se lo contaría cuando todo estuviese aclarado. Pensé. 

      

       El tic tac del reloj me ponía de los nervios… Ya sólo faltaban diez minutos. Eternos, pensé. Me senté en el sofá, me levanté a buscarme un vaso de agua. Me volví a sentar. Me volví a levantar con dificultad, acomodé los cojines del sofá. Me senté de nuevo, esta vez en una silla, era mucho más cómodo para mí a la hora de levantarme. 

       Dieron las cinco en punto. Me puse a dar vueltas por la casa y a mirar el reloj continuamente. Los minutos seguían pasando.  

       Las cinco y cuarto, ya empecé a pensar en que no se presentarían, en que tenía razón y todo había sido una estupidez, pero la impaciencia me estaba haciendo pensar cosas que en realidad no quería pensar.  

       Por fin, suena el timbre. ¡Qué nerviosa estaba! ¡Cualquiera diría que esperaba al Papa! Me persigné y fui a abrir la puerta sin demora. 

       ―Buenas tardes señora, disculpe la tardanza, nos despistamos de calle y no encontrábamos la casa… ―dijo el muchacho. 

       ―Buenas tardes, no se preocupen, pasen ―contesté como si no me hubiese importado… 

       ―Buenas tardes María ―dijo el padre del forense. 

       ―Pasen, siéntense. ¿Les apetece un café? he preparado unas galletas, enseguida se las saco. 

       Me fui a la cocina a buscar la bandeja de las galletas. No sé por qué estaba tan nerviosa. ¡A mi edad y con estos nervios!, me decía a mí misma. Pero estaba ansiosa de escuchar lo que me tenían que contar.  

       ―Aquí las tienen, espero sean de su gusto ―les dije con una sonrisa. 

       ―¡Gracias! no debió tomarse tantas molestias… ―dijo el muchacho muy educado. 

       ―Bueno ustedes dirán. Me senté en el sillón que había al lado del sofá donde ellos estaban, atenta y expectante.  

       ―Papá… ―Se dirigió el muchacho a su padre 

       ―Mmm… sí, sí… Perdonadme, es que estoy un poco nervioso. Primero quería disculparme por lo del otro día en la residencia. No quise ofenderte, ni he querido burlarme de ti, María. Aquel día, cuando me preguntasteis por la pluma, me sentí invadido en mi intimidad. Nunca antes había hablado de eso y me sentí muy molesto. No entendía nada. Pero cuando te escuché… algo se removió dentro de mí. No quise hacerle caso pero accedí a que hablásemos y, cuando me contaste tu historia… ¡No podía creer lo que estaba escuchando! Te reconocí María. Apenas puedo ver nada, bultos y sombras, pero tu voz… es inconfundible. 

       ―¡Pero no puede ser! ¡Usted no puede ser Carlos!, ¡él está muerto! Ya se lo dije ―repliqué dolida. Era todo tan extraño… yo sentía algo por aquel hombre, sentía algo que me daba confianza entre tantas dudas, eso mismo hacía sentirme confusa. 

       ―¡María, no estoy muerto! Sobreviví a aquel bombardeo. Tuve la oportunidad de escaparme después de aquella masacre, y así lo hice. 

       ―Pero… pero… ―No sabía ni qué decir, ni qué pensar. 

       ―María, me regalaste esta pluma el día de mi cumpleaños, el mismo día que tuve que darte la noticia de que me tenía que marchar.  

       ―Pero eso te lo conté… ―dije confusa. 

       ―Sí, pero eso lo viví yo. Mira, espero que esto confirme tus dudas. Sacó del bolsillo de su chaqueta una fotografía.  

       Mis lágrimas no podían dejar de caer. Me temblaban las manos sujetando la foto… Volví a vernos. Carlos y yo. Era la foto que nos hicimos justo antes de marcharse… la misma que tenía yo. 

       ―¡Carlos!... eres tú ―Me llevé una de las manos a la boca, sorprendida, confusa, desconcertada, ilusionada. No sabía ni en qué estado me encontraba… 

       ―María, dame la mano. Necesito sentirte… ―me pidió con lágrimas en los ojos. Esta vez sí se la di. 

       Nos quedamos unos segundos sin decirnos nada. Cogidos de las manos. Muy emocionados. A pesar de nuestra avanzada edad, volví a sentirme como una chiquilla enamorada de aquel hombre que siempre estuvo en mi corazón. Habíamos cambiado mucho físicamente. Los surcos de nuestra piel ya no eran simples líneas de expresión, y nuestros cuerpos ya andaban un poco fatigados, pero nuestros corazones volvieron a latir con fuerza y a sentir como la primera vez. 

       Yo no le quitaba el ojo de encima. Analicé todo su rostro con detalle, sus manos, sus gestos… su voz me removió desde la primera vez que la escuché, pero sin ser consciente de que mi subconsciente sí lo había reconocido. 

       El hijo de Carlos nos dejó a solas, para que pudiésemos hablar tranquilidad de nuestras cosas. Viendo que todo había tomado un rumbo esperanzado, se quedó mucho más tranquilo. Antes de marcharse me quiso dar una cosa; 

       ―María, la pluma le pertenece a usted, tome ―dijo el muchacho muy convencido sacándose la pluma del bolsillo. 

       ―No, joven… su padre se la dio… 

       ―Chsss, no se hable más. Quédesela usted. Se la devuelvo ―dijo esbozando una sonrisa. 

       ―Muchas gracias. ¡Me hace muy feliz! 

       ―Lo sé. 

       Y diciendo esto, se marchó. 

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 59 

      

   N o me pude contener y lo abracé, llorando como una chiquilla, Carlos me correspondió el abrazo. Sus ojos también encharcados de lágrimas intentaban aguantar el tipo. 

       ―¡Carlos!... Ay ¡mi Carlos! ¡Estás vivo! ¡Gracias a Dios! ―Gritaba de emoción mientras lo abrazaba. 

    Parecía que el tiempo no hubiese pasado.  

       ―¡Qué pasó Carlos! pensaba que habías muerto, no escribías, y a tu tía le dieron la noticia del bombardeo y... 

       ―María, fue horrible, ¡horrible! Yo estaba atendiendo a heridos, como te conté en las cartas, pero bombardearon todo. Por suerte en ese momento me encontraba un poco retirado de mi puesto y me salvé. Tuve algunas heridas, pero salí de allí. No podía escribir a nadie. Tuve que esconderme durante mucho tiempo. Si me encontraban, estaba perdido. Me acordaba mucho de ti, y ansiaba verte con toda mi alma… 

       ―¿Y por qué no viniste a buscarme? Te estuve esperando Carlos, te he esperado siempre. Cuando me dijo tu tía Remedios que habías muerto… quise morirme allí mismo. Se me derrumbo el techo Carlos. ¿Por qué no me buscaste? ―pregunté indignada. 

       ―Sí lo hice. Al cabo de un tiempo volví. Me enteré de que mi tía había muerto. Y me dijeron que tú también       ―contó apenado. 

       ―¿Qué yo había muerto? ¡¿Quién pudo decirte algo así?! ¿Y lo creíste? ―Me sorprendió mucho que creyera que estaba muerta, ¿quién pudo decirle semejante cosa? 

       ―Claro que lo creí, aunque no quería creerlo. Ya no importa. Estamos aquí y ahora, juntos. Nunca pensé que pudiese sentirme así de feliz otra vez María… ¿sientes tú lo mismo? ―me preguntó ilusionado. 

       ―¡Sí, claro que sí! Pero hay tantas cosas de las que tenemos que hablar… 

       ―Hablemos, no quiero dejar de oír tu voz… ― me decía. 

       ―Carlos, tengo que contarte algo que no sabes ―Me puse seria―. Mientras te esperaba, descubrí que estaba embarazada.  

       ―¿Embarazada? ¿Cómo que estabas embarazada? Quiero decir que… bueno… 

       ―Sí Carlos, tuvimos una hija ―sonreí orgullosa. 

       ―¿Sí? ¡Ay madre mía! Tenía un bebé… y no lo sabía… ni sabía que estabas viva… ―Se llevaba las manos a la cabeza. Lo siento María… siento mucho no haber estado a tu lado, perdóname. Yo no sabía nada. Me mintieron… me mintieron… ―se lamentaba mientras intentaba digerirlo todo. 

       ―¿Quién? ¿Quién te mintió Carlos? ¡Dímelo! 

       ―Ya no tiene importancia… ―contestó indignado. 

       ―Sí, pero quiero saberlo. 

       ―No quiero generarte odio hacia nadie ―decía convencido pero dolido, muy dolido. 

       ―Quiero saberlo. Nos ha cambiado la vida a causa de toda esa mentira. Quiero saberlo. Por favor ¡Dímelo! 

       A pesar de tanto insistir, no quiso desvelar quién fue la persona que pudo decir algo así. Estaba claro que sería alguien cercano a mí, ya que me tendría que conocer, pero por más vueltas que daba mi cabeza no encontraba ninguna posible respuesta. ¿Por qué no querrá decírmelo? También podría haber sido algún vecino del barrio que en realidad pensara eso… como me marché a casa de la señora Mari Paz y de la señora Remedios una temporada… En fin, que por mucho que pensase, nada me quedaba claro. Así que decidí no insistir más. 

       Continuamos con nuestro encuentro, recordando y contándonos lo que no sabíamos el uno del otro. La vida nos había separado durante muchísimos años. Sólo había una pregunta que me interesaba saber más que nada. Quería saber si a lo largo de todos estos años, había sido feliz. Su contestación me llenó el alma de alegría. Los dos coincidíamos en esa respuesta; Sí.  

      

      

      

      

      

    Capítulo  60 

      

   A  mis años, aún me sorprendo en cosas… eso es bueno quizá, pero hacerlo de este modo, no era un orgullo para mí. No me arrepentía de haber llevado la vida que llevé, pero sí, de no haber podido vivir la vida que me negaron. He vivido engañada gran parte de mi vida, al igual que Carlos. Fuimos marionetas de algunas decisiones impuestas injustamente, muy a nuestro pesar. Me preguntaba el porqué de todo esto, pero era incapaz de obtener una respuesta razonable para mí. Hoy día tampoco la tengo. Después de la confesión de Carlos, entendí por qué padre se disculpaba tanto conmigo en su lecho de muerte. Aunque fue incapaz de contarme lo que  había hecho. ¡Fue padre!, por más que me lo repetía a mí misma, me costaba creerlo. 

       Carlos se sintió obligado a contarme la verdad, y se lo agradezco. Me sentía muy defraudada por mi padre. Nunca pensé que podría llegar tan lejos con su odio. Puedo pensar en que lo mismo no era consciente del daño que me estaba haciendo. He de imaginar que  pensaría que mi vida sería mejor con Carmelo. Y puede que tuviese razón. Nunca lo sabré. Pero una parte de mí estaba dormida, triste y añorando a un amor que ya no tendría más. Por suerte la vida, el destino, Dios… llamémoslo como queramos, nos volvió a unir. Siempre quedaban ascuas en mi corazón, que intentaba que no quemaran demasiado. Toda una vida aceptando una situación y sufriendo en vano… Estaba muy dolida.  

       Ya era muy tarde para poder hablar con padre, para poder entender todo. Él ya no estaba, pero sus palabras de angustia pidiéndome perdón se me repetían en mi cabeza una y otra vez. No podía odiarlo. 

       A pesar de todo lo que había hecho padre, no podía tenerle rencor. Sé que me quería, y pensó que sería lo mejor para mí, aunque se equivocaba. Ya no podía volver atrás, no podía retrasar las agujas del reloj hasta la fecha exacta. Y si lo hiciese me costaría poder decidir limpiamente, ya que Carmelo me regaló un amor puro y fuimos felices juntos.  

       Debía aceptar la vida tal y como había sido. Ahora nos brindaba una segunda oportunidad, uniéndonos de nuevo a pesar de las adversidades. Si ha sido de esta manera, lo acepto, o de lo contrario, viviré infeliz, llena de rencor el resto de mi vida. Y no quiero vivir así. 

       Los dos teníamos que aceptarlo y vivir en paz, sin rencores ni dolor en el alma, si no, no viviríamos tranquilos, con un tormento continuo que ya no podríamos cambiar. 

       Carlos conoció a Valeria y pudo volver a retomar su paternidad. Estaba muy ilusionado y feliz. Quiso saberlo todo de ella, desde que nació hasta ese mismo momento. Quería ponerse al día con todo, decía. Valeria, estaba encantada con su padre. Le hubiese gustado poder conocerlo antes pero igualmente, fue un regalo para ella. Valeria, no perdonaba a su abuelo. 

       Carlos y su hijo se trasladaron a Barcelona para poder estar junto a nosotras. Carlos se quedó en casa, conmigo. Ya no me sentía sola. No éramos unos niños, y menos Carlos que me sacaba doce años. Pero nos amábamos. No importaba la edad que tuviésemos, nuestros corazones no tenían arrugas. Nos cuidábamos el uno al otro. 

       La vida nos hizo el mejor regalo. 

      

      

    Capítulo 61 

      

      

   P oco tiempo después volvimos juntos a nuestra ciudad. Quisimos visitar toda nuestra vida pasada. Fuimos a pasear por los mismos lugares que lo hacíamos en nuestra juventud. Nos sentamos en el mismo banco del parque que aún permanecía allí, restaurado, eso sí, para volver a sentir el olor de las flores, el sonido de los pajarillos revoloteando… Recordando nuestro amor. Permanecimos sentados un buen rato, callados, dejando que nuestros sentidos volasen como solíamos hacer. Carlos me cogió la mano, mientras con los ojos cerrados, nos dejábamos llevar por las sensaciones.  

       ―Lucky ―dijo Carlos sin venir a cuento. 

       ―¿Lucky? ―pregunté sin saber a qué se refería… 

       ―Sí, Lucky Strike. 

       ―¿Se puede saber qué es eso de Lucky Strike? ―Carlos se echó a reír. 

       ―¿No querías saber qué perfume usaba en mi juventud? 

       ―¡Sí! He de confesarte, que siempre me dio curiosidad por saber el nombre… ¿Cómo lo has sabido? ―pregunté sorprendida―, no recuerdo habértelo preguntado nunca… 

       ―Simplemente lo sé. Siempre te arrimabas mucho y una de las veces te vi cerrar los ojos e inhalar con cara de satisfacción… 

       ―Vale, vale… sí… lo reconozco… ¡Me encantaba ese olor! Creo que ese perfume te hizo un gran favor…            

      Empezamos a reír a carcajadas. Estábamos felices, recordamos anécdotas que creíamos olvidadas. Parecía que las horas volaban en su compañía. 

       Pasamos por delante de la imprenta donde compré la pluma que nos volvió a unir. Había cambiado todo tanto… En ese lugar había una zapatería. Carlos no podía ver, pero se acordaba perfectamente de todo. Le iba relatando el estado actual de las calles, los edificios…                              Se puede decir que estábamos viviendo nuestra luna de miel.  

       Si me miraba en el espejo podía ver la realidad del paso del tiempo, pero si miraba en mi interior, podía sentir la realidad de mi corazón. Me sentía feliz, pletórica y enamorada de la vida y del amor. A veces se me olvidaba mi edad porque mi alma se sentía libre, y con ilusión, igual que me pude sentir en mi juventud. Volví a revivir esa felicidad de antaño. Lo miraba y no tenía palabras para poder agradecer que estuviésemos de nuevo juntos. Me costaba creer que estuviera en ese mismo instante ahí, conmigo, juntos. Pero sí, era cierto. Me emocionaba. 

       Vivimos felices los cinco años que nos regaló el destino.  

       Carlos me dejó definitivamente una madrugada de invierno. Su corazón no pudo aguantar más, dejando de latir, ahora sí, por siempre jamás. 

       Volví a sentir esa angustia, ese dolor en el alma que me robaba el aire. 

        Agradecí a Dios, por haber podido encauzar nuestros caminos de nuevo. Se lo volvió a llevar de mi lado, esta vez, era para no volver. 

       Me costaba acostumbrarme a estar sin él. La tristeza me invadía mis sentidos. Entendí lo que pudo sentir la señora Enriqueta cuando se fue su marido, y madre cuando se fue padre. Morirse de pena, podía ser posible.  

       Poco a poco me fui consumiendo en mi soledad. Me encerré en casa, y me puse a escribir mi vida. Quería dejar mi recuerdo a mi hija Valeria. Ya no me siento con fuerzas de recordar cada detalle vivido por mucho tiempo más. Se me empieza a olvidar el día a día y no quiero olvidar todo lo que sentí, lo que me hizo ser yo y lo feliz que fui. Eso me asusta. Tengo miedo de no reconocerme, igual que la señora Remedios, pero debo asumir que, tarde o temprano, eso me pasará. Mis lágrimas me ayudan a desahogarme. Poco a poco me va golpeando de nuevo la realidad, arrebatándome lo que pensaba que nadie podría quitarme jamás, mis recuerdos. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 62 

      

   M aría se resistía a olvidar, se agarró a sus recuerdos con fuerza. Escribió y escribió sin descanso todo lo que pudo recordar. Sin éxito.  

       Dejó de ser la que era en poco tiempo. Efectivamente su memoria se iba oxidando a pasos agigantados. En uno de sus momentos de lucidez, entregó la larga carta a su hija, para que se la fuese leyendo. Y así lo hacía. Valeria relataba a su madre todos los capítulos de sus recuerdos. María escuchaba atenta como si nunca antes hubiese oído hablar de ello. Le gustaba mucho cuando Valeria leía. Pero al mismo tiempo que avanzaba su historia, avanzaba su enfermedad.  

       ―Y no quería olvidar todo lo que sentí, lo que me hizo ser yo y lo feliz que fui. 

       Estas fueron sus últimas palabras leídas por su hija. Mientras las escuchaba, María cerró sus ojos, esta vez, para siempre.  

    Valeria, esperaba que pudiese llegar a escuchar hasta la última palabra de su historia.  

       ―Mamá, lo hemos conseguido ―le susurró a su madre con lágrimas en los ojos, mientras sujetaba su cuerpo desvanecido para que no se cayese de la silla al suelo. 

       Se despidió de su madre, con lágrimas de dolor y pena. Nunca deseaba que llegara ese momento, pero llegó. María tenía algo entre sus manos; una fotografía. María y Carlos. Dejó de recordar quiénes eran los de la foto, no los reconocía, pero en el fondo de su ser, había algo que la hacía estremecer. Cuando miraba la foto, sonreía. 

       Siempre la llevaba consigo. Y siguió siendo así. 

       Su cabeza olvidó, pero no su corazón. 

      

      

      

      

      

      

      

    Capítulo 63 

      

      

   P asaron los meses, y Valeria empezó a digerir el disgusto. Intentaba vivir con la nueva situación que la vida le daba. Recordaba las palabras de su madre, de cómo fue fuerte y aprendió a vivir. Eso le daba fuerzas para sobrellevar la pérdida.  

       Estuvo en casa de su madre ordenando un poco todo. Hasta ahora no había sido capaz de ir. Entendió entonces, cuando su madre evitaba volver a encontrarse con sus ausencias. Llegar a una casa vacía llena de recuerdos… No era fácil. 

       Buscó entonces la memoria que escribió su madre. La abrió y releyó algún fragmento. Las hojas se humedecían al caer sin descanso, lágrimas de emoción. Fue entonces cuando se dio cuenta, de que había algo más escrito, una página más por leer: 

      

        Valeria, te dejo mi recuerdo escrito en papel. No podré aguantarlo por mucho más tiempo en mi memoria. Espero me ayudes leyéndomelo entonces. Estoy asustada, porque sé que pronto dejaré de recordar todo, y eso me aterra. No quiero olvidarme de ti, ni de los niños, ni de nada... pero me doy cuenta que no puedo hacer más que aceptarlo, igual que he aceptado todo lo que ha venido en esta vida. Quiero que seas feliz hija mía, intenta valorar lo que realmente importa; vive, siente y perdona, te sentirás mejor. 

       Guarda en tu memoria todos los recuerdos que desees. Por eso quiero dejarte el mío. Léelo siempre que me necesites. Te doy las gracias por haber sido tan buena hija para mí. Me cuidas, me quieres, te preocupas por mí… Sé que no me he vuelto una madre fácil, ten paciencia conmigo. Sólo decirte que te quiero más que a mi vida. Esté donde esté, siempre te voy a querer. Si algún día no puedo recordarte, perdóname. Llévame siempre contigo. Yo siempre estaré a tu lado.  

    Pd, Te dejo la pluma que nos unió a tu padre y a mí. Estas serán sus últimas gotas de tinta sacadas de mis letras.  

    Esta que te quiere,  

    Mamá. 

      

       Valeria se emocionó mucho más si cabe con el mensaje que le dejó su madre. La echaba tanto de menos... Guardó sus memorias, y siempre llevó consigo la pluma. Cuando escribía con ella, era como si su madre permaneciese viva, allí, a su lado. Valeria, sonreía entonces.  

      

    Fin. 

      

      

      

       Pasa sin espera el tiempo que esperas, aunque esperes, no te espera. 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Agradecimientos: 

      

       Te lo agradezco a ti, por haber dado una oportunidad a este libro, por haber dedicado un tiempo de tu vida, por haberlo elegido. Al igual que se lo agradezco de todo corazón a todos los que me habéis apoyado y ayudado a mejorarlo; a ti Dani, Raquel, Mama, Papa, Cristi, Gracias por aguantar mis dudas y preguntas. A mis peques de la casa; Toni e Irene por haberme permitido sacar ratitos para poder escribirlo. 

    Os quiero.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
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